10月下旬，记者来到安徽省马鞍山市当涂县黄池镇西河村蹲点，与到村任职选调生、村党支部书记助理杨浣薇结对，一起对话村民，一起走进产业发展基地，一起听村党支部书记张庆华讲如何建强班子……一个软弱涣散村党组织成长为安徽省先进基层党组织的蝶变路径，在记者的脑海里逐渐清晰。

　　乡村要振兴，村党组织必须强。通过剖析西河村的蝶变故事，可以管窥乡村振兴这篇大文章该如何一笔一笔写就。

西河村航拍图

　　锦囊一：

　　要带头吃亏，群众才会信服你

　　深秋时节的西河村，亭台楼榭、小桥流水，一副“水韵桑田稻花香”的江南田园秋色。“想不到吧，这里原来是条臭水沟”“这条路是前两年拓宽的”……张庆华骑着电动车载着记者，一路介绍。眼前的美丽景色，让人很难想象，这里过去是一个党组织软弱涣散村。

　　种上庄稼不见长、不种杂草却疯长……西河村是典型的江南圩区风貌，地势低洼，无大面积灌水塘口，表层土壤不足15公分，下面是砂石，“自然条件差，加上曾经的村‘两委’班子不团结，老百姓怨声载道。”张庆华回忆说，2008年，她当选为村党支部书记。但是能不能把村子发展好？她坦言，自己当时心里根本没底。

　　上任伊始，张庆华和西河村面临两个难题：一是还欠债，二是聚民心。

　　陈年旧账，难倒“新人”。张庆华思前想后，决定召开村民代表大会。开会那天，村部广场上聚拢了100多人，有嗑瓜子的、有看热闹的，张庆华在上面说，老百姓在下面聊。突然，张庆华清了清嗓子，举着话筒大声说，“现在，我要跟大家核实欠账……总计欠饭店、车费等杂项近20万元，欠民间借贷20余万元。”广场上鸦雀无声。张庆华接着说，“以前的债务我们全认，3年内，一定把债还清！”

　　为了还债，张庆华带着村干部勒紧裤腰带，出门办事，吃饭不进饭馆，专找路边摊1元钱一碗的清水面条；全靠两条腿走，脚底板磨得都是血泡；村部不请保洁人员，大家轮流打扫卫生。

　　既要节流更要开源，她严格执行“四议两公开”程序，盘活闲置资产，把村集体500亩水面全部发包出去，每年发包收入近10万元。此外，通过村企合作等方式增加村集体收入。

　　3年不到，张庆华就兑现承诺，还清了所有外债。

　　民心又如何聚拢？张庆华笑着说，“那你得有吃亏精神。”上任那年农忙时节，村里的单晚稻、杂交稻要育苗，急需用水。可当时的西河村还欠着排灌站数万元的灌溉费，排灌站站长关闭了放水闸门，村民们心急如焚。张庆华几次三番上门恳求，站长最终同意以前欠账先搁置，但今年放水必须预交6000元灌溉费。顾不上同家人商量，张庆华直接从自家存折里取钱垫付，为全村灌溉解了燃眉之急。

　　拿自家钱贴补大家，在西河村还是头一回。张庆华的这一举动，让村民们意识到：“这个女书记，真不错！”一些老百姓开始接受她。

　　几天跟着张庆华东奔西跑，记者读懂了这么一条：何谓带头人，就是要事事带头尤其是带头吃苦吃亏，群众才会认可你、信服你，听你的、跟你走。

西河村一景

　　锦囊二：

　　做给群众看，更带着群众干

　　在张庆华的办公室里，有一面墙挂满了红彤彤的锦旗。记者看到，其中，既有来自各级党组织的表彰，也有不少老百姓自发送来的。

　　群众为啥要纷纷给村里送锦旗？张庆华卖起了关子，反而给记者讲了一个收服“刺头”的故事。“有一回，我去收水费，遇到村里头号‘刺头’，不仅不交钱，还说没生活费了，让我拿点钱给他用。”提起往事，张庆华笑着补充说，“他还追到我家来。我请他坐下，心平气和跟他聊。聊到最后，他说他也不想过这样的日子，想找点事干。我二话没说，进屋拿了3000元钱给他。”

　　“然后呢？”记者追问。

　　“我告诉他，你要肯找活干，这钱就借给你！”张庆华接着说，后来这位村民外出摆摊经营烧烤，生意越做越大，不仅还了钱，每年过年回村都来她家拜年，还积极参与村庄发展，为美丽村庄建设出钱出力。

　　“做给群众看、带着群众干，是书记的另一个‘治村锦囊’。”村党支部副书记李祥松，今年36岁，10多年前从部队退伍回村。“张书记一开始邀请我加盟村党支部，给村里做事，被我婉言谢绝了。但后来，实在是被她的情怀打动了!”

　　这些年，触动李祥松心弦的事有很多，但让他记忆最深刻的还是2010年的那个夏天。有一天清晨，李祥松刚起床就接到通知：蟹子阁灌溉渠发生塌方，造成10多米长的溃口，灌溉渠被迫关闸。“我一边通知大伙儿，一边赶往现场。到了现场一看，张书记已经扎在水里，扛着沙包去堵溃口。”李祥松回忆说，“那水，有齐腰深啊！”

　　能通知到的党员群众，现场一共去了12个人。看到张庆华抢险的一幕，大伙儿没有丝毫犹豫，纷纷跳入水中，从早上6点到中午12点，大家不记得扛了多少袋沙包，终于将溃口堵住，挽救了全村的粮田。

　　一面面锦旗挂在墙上，也让村干部们责任沉在心里。李祥松说，跟着书记干久了，他们这些年轻人也不甘落后，“我们也要为书记张开翅膀，遮风挡雨！”

　　张庆华深知“一个篱笆三个桩”的道理，于是,既挽留了工作经验丰富的老文书，又悉心培养李祥松为村党支部副书记，还发掘了3名中青年村干部、1名村后备力量，组建了一支老中青年龄结构合理、知识结构互补、凝聚力战斗力强的乡村振兴先锋队。

　　在她的示范带动下，西河村从一盘散沙变成一股齐心绳，先后争取到多个惠民项目，进村主干道全部硬化，建设了3座桥，硬化主灌溉渠2000余米，在4个村民小组建成6座二级提水泵站，解决了灌溉排涝难题。村民的精神面貌也焕然一新，组建了“华大姐志愿服务队”，现有队员700余人；常态化开展“爱心午餐”“好人宣讲”等志愿服务项目，文明乡风成为西河村的振兴“底色”。

张庆华（左）、杨浣薇（右）载着记者（中）去产业基地。李祥松 摄

　　锦囊三：

　　产业强起来，腰杆才能挺起来

　　走进西河村的瓜蒌种植基地，成片瓜蒌已成熟，像一个个小灯笼密密麻麻地挂在枝头，不时有村民挑着满满一筐瓜蒌从藤下钻出，一派丰收景象。“瓜蒌浑身都是宝，种一次可以管收4、5年。”选调生杨浣薇主要负责村集体经济发展方面的工作。谈起村里的产业，她如数家珍。

　　产业不是喊喊口号就能搞成的。张庆华一开始带着大伙儿搞产业，也走过一段弯路。2012年，村里流转300亩土地，种植白芷、白术等中药材。“长势很好，苗长得能有浣薇腰那么高，以为会大丰收，可结果，药材的根部却长得很小，大伙儿白忙一场。”张庆华边说边比划。后来请来专家找病根：原来西河村属于圩区，土壤含水量高，不适合中药材种植。

　　“这次失败没有打倒我们，反而让大家明白：发展产业要因地制宜。”张庆华带着村班子外出找项目，2019年到安庆潜山考察时发现，瓜蒌种植市场前景广阔，便把这个项目记在心中。

　　当时正值村民沈佐强创业失败后回村，张庆华鼓励他振作起来，继续创业，还把瓜蒌项目介绍给他。沈佐强苦笑着婉拒说：“我背了这么多债，哪还有钱呢？”张庆华自掏腰包借给他1.5万元作为启动资金。沈佐强当年便在自家田地试种了3亩，结果发现西河村的气候和土壤非常适合瓜蒌种植，第二年便扩大种植规模，与村里共同成立了强哥瓜蒌种植专业合作社。3年时间，合作社的土地流转规模达到156亩，年产值达187万元，刨去人工、土地租金等成本，每亩地净收益近9000元，为村集体增收7万余元。

　　“手中没把米，唤鸡都不来。”产业强起来，班子腰杆才能挺起来。做强产业、鼓足群众和集体钱袋子，由此成了张庆华坚守的第三个“治村锦囊”。

　　不光出项目、借钱给沈佐强，张庆华还帮着一起“摆摊叫卖”。当地举办年货展销节，张庆华专门赶到县城，去帮沈佐强卖瓜蒌籽。沈佐强有一位朋友叫陶生良，在一旁观望许久，然后对沈佐强说：“尽心尽力的，真是一位好书记。”“眼下，我有个项目正在找地方，不知道西河村行不行？”经沈佐强牵线，张庆华与陶生良一拍即合，共同成立了淼源水产养殖专业合作社，发展南美虾养殖。截至目前，已投放虾苗3批次，产虾31吨。去年，以保底分红的形式，为西河村集体实现增收18万元。后期，双方还将推进南美对虾二期项目建设，打造育鱼苗基地，探索鱼菜共生、鱼虾共养等新型生态种养模式。

　　“今年3月，马鞍山市举办首届村级集体经济项目‘赛马’大赛，书记给我锻炼机会，让我代表村里去参赛，最终获得了三等奖，参赛项目还被定为市级扶持项目，获得扶持资金50万元。”谈起这次比赛，杨浣薇脸上掩饰不住的兴奋。

　　杨浣薇坦言，自己从张书记那学到了很多。“张书记身上有股儿韧劲，遇到困难不怕苦，遇到挫折不怕难，有了委屈不怕吃亏，这股劲儿感染着我，也感染着西河村的每一个人。我要学习的就是这股劲儿。”

记者（左）和杨浣薇（右）在张庆华家中吃饭。李祥松 摄

　　结对手记

　　换个视角读乡村

　　我是一个陕西姑娘，2022年11月，只身一人来到西河村。这一年，我尽己所能地去读懂西河、融入西河，从听不懂皖南方言到和村民闲话家常，从当众发言羞涩紧张到代表村里参加全市比赛侃侃而谈，我在西河拔节成长。

　　可是，在这次结对采访中，当李记者抛出一个又一个问题时，我才发现，我所认识的西河村是零碎的、杂乱的。只因，我将它的过去和现在割裂，直观地认为西河村的模样就是风吹麦浪的丰收，是产业创业成功的喜悦，是白鹭翩飞的美丽。我忘记了西河村曾是一个后进村，忘记了要用历史的眼光审视当下、展望未来。

　　我庆幸有一位好师傅，为了锻炼我，张书记让我负责村级集体经济方面的工作。通过一个个项目落地，我深知乡村在选准产业、培育产业方面的曲折和不易。随着了解的深入，我越发清晰感受到乡村发展面临的瓶颈，比如基础设施不健全、缺少人才支撑、产业用地审批难等。

　　通过这次结对采访，让我有了全新解读西河村的视角。“欲知大道，必先为史”，读懂乡村也是同理。我应该将它的过去与当下链接，透过现象看本质，这样的西河村才是生动的、丰满的。做好基层工作要树立局域观和全域观，既要立足西河看乡村，也要善于发现、总结其他地方的好经验、好做法，拓宽我的视角，带来新的思路和启发。也许无意间埋下一颗种子，未来就会发芽长成参天大树。

　　振兴乡村，要从读懂乡村开始。这是我的必修课，也应该是每一位乡村工作者的必修课。

　　安徽省当涂县黄池镇西河村党支部书记助理 杨浣薇