北城村党支部书记、村委会主任顾兆国（左）在渔港码头。 刘梓皓 摄

　　黄渤海之滨，风起浪涌。近日，记者搭乘滚装船，来到位于渤海海峡的北长山岛，在山东省烟台市长岛综试区北长山乡北城村蹲点采访。

　　登岛之前，记者便听闻这里是远近闻名的“扇贝之乡”，去年村集体经济收入达到了2.2亿元。一个11年前还负债累累的落后村，是如何蝶变为产业强村的？记者在北城村党支部书记助理、到村任职选调生齐鹏辉的陪伴下，深入北城村寻找答案。

　　单打独斗吃“苦头”

　　长岛素有“扇贝之乡”之称，如今扇贝养殖面积达22万亩之多，其中北城村就有16万多亩，年产量7万吨，年产值3亿多元。北城村养殖的黄渤海地区原生物种栉孔扇贝，每年达200多万笼，产量占全国的75%以上。早在1982年，北城村渔民开始由近海捕捞转为人工养殖扇贝。1991年，北城村扇贝养殖面积一度达到万余亩，亩产高达1万多斤，渔民丰产又丰收。然而好景不长，扇贝产业遇到了困境。

　　在长岛北城渔业专业合作社，北城村党支部书记、村委会主任顾兆国告诉记者，2008年前后，由于渔民单打独斗，给了外地收购商恶意压价的空间，扇贝卖不上韭菜价，养殖户苦不堪言。“外地收购商说给你几毛就几毛，有人收就不错了，反正也没别的地儿卖。”村党支部副书记王可斌补充说。

　　发展模式也亟需改变。据介绍，扇贝收获季只有短短40天，每年5月下旬到6月底就要捕捞，晚了就产卵。村里没有冷藏厂，没法保存，捞上来就得卖。加之，为了追求高产，养殖户采取粗放养殖方式，导致扇贝大面积死亡，给海洋环境带来了一定程度的污染。“那些年，养殖户收入和成本常常差不多，不赔钱就不错了。”王可斌说

　　2012年，北城村的扇贝收购价只有0.8—1.5元/斤，这样的价格养殖扇贝实在无利可图，养殖户们纷纷转行传统种植业，扇贝养殖面积由巅峰时的2.5万亩降至不足1万亩，北城村的扇贝产业陷入困境。

　　记者（右二）与齐鹏辉（右一）在扇贝加工厂车间了解扇贝分拣分装。 李岩 摄 

　　抱团经营尝“甜头”

　　“村里的扇贝养殖户，基本家家都不行了，渔民们普遍没有信心再搞下去。”王可斌说。当时扇贝养殖连年亏损，村“两委”班子不团结，累积的矛盾太多。这个时候，北城村迫切需要有人把渔民组织起来共同面对市场，保护扇贝养殖户利益。

　　“一个人带动一个产业，富了一方百姓。”王可斌说的这个人，正是顾兆国。当时，顾兆国呼声很高，不仅因为他思路清晰、敢想敢干，还因为他也是扇贝养殖大户。2012年10月，顾兆国辞去了长岛县邮政局局长助理一职，回到北城村担任村党支部书记。当时的北城村，光负债就有四五百万元。他面对的不只是一个烂摊子，还要让村民们重振扇贝产业的信心。

　　“我们不能一直待在近海区搞养殖，要抱团游出去，才能有出路。”顾兆国上任做的第一件事，就是通过党支部领办合作社，统一收购、统一销售，拿下定价权，重振扇贝产业。

　　顾兆国带领村“两委”班子外出考察学习，回来后就确定了以“党支部+合作社+企业”的发展路径，通过党支部领办了长岛北城渔业专业合作社，又把村办企业成晟水产重新启动。顾兆国一人身兼村党支部书记、村委会主任、合作社理事长、村办企业董事长兼总经理，村“两委”成员实行交叉任职。合作社成立后，他和村“两委”成员挨家挨户做工作，讲政策、算经济账，165户渔民“抱团”闯市场。

　　2013年，北城渔业专业合作社实行统一采购扇贝苗、养殖浮球、扇贝网，统一收购、加工、销售扇贝，并明确2.3元/斤的最低收购价，比市场价翻了一番。扇贝收获季，每天都有二三十辆冷藏车在渔港等候。

　　这一年，北城村筹措资金400万元，改造一栋废弃冷冻车间，新上两条扇贝加工生产线，每天可加工扇贝13万斤。当年，合作社扇贝养殖户总收入近1亿元，社员户均增收5万元，村集体增收100万元，党支部领办合作社一炮打响。

　　从最初没有厂房，养殖户单打独斗，到现在总资产达4.4亿元，占据全国75%以上栉孔扇贝产量及市场，北城村尝到了抱团经营的甜头，北城扇贝游出了深海区。

　　扩大规模栽“跟头”

　　“合作社的做大做强，保障了渔民收益，村集体也得以增收，但收购商的利益就受到了冲击。”顾兆国欲言又止。

　　合作社实行最低收购价，意味着收购商的收购价也要提高1元多，加之村里加工厂也做扇贝加工，收购商的利润显然受到了冲击。2014年5月，就在北城村村民忙着收获扇贝时，本地、外地收购商纷纷联合起来“打压”北城村，还表示收购价不下降，就拒收合作社的扇贝。

　　北城村航拍图。刘梓皓 摄

　　小舢板摇身一变，成了一艘巨轮，但还是没有准备好抵御市场风险，出港又险些搁了浅。“收购商不来收，扇贝加工出来冷冻不了，一天要扔掉200万元的货，当时跳海的心都有了。”顾兆国仍心有余悸。

　　“决不能坐以待毙，合作社投入不能打水漂，社员利益要维护，就是把扇贝倒海里也不能低头。”顾兆国说。

　　凌晨两点半，村“两委”班子召集全村养殖户起来商议对策，决定先用村里1000吨储量的冷库，没有单栋机，就采取“冻大盘”的方式，40斤一盘，批量储藏。另一方面，村“两委”成员和收购商斗智斗勇，一边逐一沟通分化收购商，一边到北京、大连等地开拓新市场，解决扇贝销路问题。

　　这场危机最终以收购商的妥协渡过，这一年北城村扇贝收购价还是比市场价高1元钱，产量达到3700多万斤，扣除危机造成的千万元损失，合作社还做到了盈利。

　　强链补链有“奔头”

　　经历了这场危机，北城村的扇贝养殖户底气更足了，腰杆更直了，扇贝市场的定价权真正攥在了自己手中。2015年，北城村扇贝养殖规模比上一年翻了一番，养殖规模扩大了，但没有生产加工的地方，提升改造生产能力摆到了村“两委”面前。

　　“步子太大了，怕再弄一个窟窿，一下子迈不过去咋办？”王可斌很担心。那时村里召开村“两委”班子会议像“打仗”，都想为村里发展出把力，刚刚有了起步，不想再栽个大跟头。

　　“吃一堑长一智，北城村的发展不能再被卡脖子了。”最终是顾兆国说服了大家。北城村投资2亿多元，扩建厂房1.7万平方米，冷库容量达到4000吨，改造扇贝场地2万多平方米，单冻机达到20台，扇贝加工生产线13条。

　　在扇贝加工厂，记者看到10多名工人忙着分拣、包装单冻的扇贝肉，每一粒都很饱满，经过分拣过水后，扇贝肉会结上一层薄薄的冰，装箱后发往全国各地。

　　2023年，北城村共收购扇贝1.47万吨，收购总额1.13亿元，收购价达到3.6—4元/斤，养殖户们的收益又有了保障。

　　从被收购商垄断市场到掌握定价权，再到如今自己制定行业标准和规范，北城村用了10年时间。如今，合作社社员已发展到271户，合作社还获评国家农民专业合作社示范社。

　　“我们有24台蒸煮设备，国内靠前的加工厂像这样的蒸煮设备也只有几台，一个生产季产量在1万吨左右，堪称亚洲第一扇贝加工厂。”扇贝加工厂厂长刘致庆说，北城村还研发了全流程加工设备，配备双向24个浸泡池，而蒸煮设备、单冻机也是他们根据生产实践研发出来的。

　　过去，加工产生的扇贝壳没有利用价值，还会造成污染。如今，北城村的牡蛎养殖也发展迅速，扇贝壳可当做牡蛎苗的附着物，扇贝产业链条得到了延展。北长山乡牡蛎养殖面积达6000亩、50万笼，扇贝壳也有了用武之地。

　　“人工鱼礁是海洋生物栖息地，海域生态系统健康了，鱼虾贝蟹们才有饵料吃，才有安全繁殖的场所，海域生物也更具多样性了。”齐鹏辉说，北城村加快现代海洋牧场建设，投资2000多万元建设了人工鱼礁项目，投放渔礁方体1.1万个，投石7.5万方。

　　为方便渔民生产生活，北城村还投资2400多万元修建了南口生产码头、东口渔港码头、海上游艇码头，让渔民们分享村集体经济发展的红利。

　　随着扇贝产业做大做强，扇贝品牌价值也越来越高，北城村还注册了“北城红贝”商标，并进行技术升级，研究推出扇贝饼、扇贝球、扇贝肠等深加工产品，扇贝产业年产值突破3亿元。

　　今年9月，在北城村，渔民开海节开幕。渔民们整网、加冰，为开海秋捕做准备，随着36艘渔船扬帆出海，渔民用古朴的方式，祈愿风调雨顺、鱼虾满船。

　　“开海习俗是北城村渔民千百年来祈求鱼获满仓、人船平安的一种方式，而今还被赋予了文化传承、拉动旅游的作用。下一步我们还将抓住海岛游的契机，开发高端旅游产品，做好产业强链补链延链的文章。”顾兆国说。

　　本报记者 倪怀成　通讯员 石东浩 实习生 张祺雪