祖国西南，澜沧江畔，山连着山，望不到头。

　　山路难行，雨季尤其难。从高速马台出口到云南省临沧市临翔区马台乡马台村村委会，9.2公里长的山路，有大弯89个、小弯200个。8月22日晚，记者顶着大雨来到马台村蹲点。

　　“抱歉，竜树箐村民小组刚发生一处山体滑坡，我们先处理一下！”党的二十大代表，马台村党总支书记、村委会主任赵跃芳的一番话，让记者的心提到了嗓子眼。半小时后，消息传来：因处置及时，未发生人员及财产损失。

　　“明天一早，我去检查滑坡情况，你来不来？”赵跃芳向记者发出了邀请。

　　记者、选调生跟着赵跃芳去巡山。

　　“怎样当好村干部？” 

　　一株“石缝茶”，代表坚守与奉献 

　　8月23日清晨，赵跃芳开着一辆小面包车来接记者。同行的还有选调生、村党总支书记助理付昌云。

　　“它跟了我13年，我叫它‘小保马’，保我平安的一匹小马！”赵跃芳介绍。小面包车外表破旧，发动机轰隆作响，方向盘上那双手指关节粗大。1969年出生的赵跃芳，曾凭着一把菜刀、一口锅，成为马台乡最大的餐饮老板。

　　2013年，时任马台村书记患病辞职。当时的马台村是个多民族深度贫困村，746户人家中，建档立卡贫困户就有255户。“烫手山芋”谁都不愿接。乡党委希望赵跃芳回村，但咋说她都不肯，一位老领导急了：“桂枝，你忘了当初举起右手时的誓言了吗？”

　　桂枝，是赵跃芳的乳名。她一下子被老领导的这句话“击中”了，沉思过后，她开上“小保马”回了村。从此，这辆“小保马”，变成了保所有马台村人平安的“小马”。

　　“晴天抗旱，雨天防涝”，地处深山的马台村自然灾害频发。付昌云是上海交大的硕士研究生，刚见面，他就脱口而出一串数字：“8月以来的20多天，全村滑坡点超过500个、道路滑坡点124个。”

　　昨晚的滑坡点，是一处山体坍塌，盖住半幅路面，党员群众正娴熟地做清理工作。发生险情的竜树箐村民小组，30多户都在地质灾害监测点范围内。这几年，赵跃芳不记得往竜树箐跑了多少趟。2017年一场特大泥石流，她在村里组织抢险，带着行李住了好多天。

　　要抢险，更要预防。她带领群众治理滑坡点，修沟渠，建抗滑桩、挡墙。多年坚守，为村里锤炼出一支成熟的队伍、一套成熟的经验。“什么级别的灾害由哪一级网格来处置，井井有条！”马台乡党委书记王益杰介绍，全乡构建了一张全覆盖治理网格。几户人家一个网格，配备一名党员网格员。日降雨量超过50毫米，网格员第一时间上报处理，保障群众安全“最后一米”。

　　记者走进良子田村民小组，家家是漂亮小楼，有小菜园、小果园、小花园，很难想象这曾是一个易地扶贫搬迁点。2017年，赵跃芳下决心把生活最难、地质最危险的36户群众应搬尽搬，“这些人家的门槛都被我踩烂了。”有一次，天黑加上疲倦，她摔进沟里，一条胳膊肿得老高，披上外套挡住受伤的胳膊，继续跑……

　　办实事、聚人心、兴产业，2018年，马台村整村脱贫。

　　白天看点已经很疲惫了，赵跃芳晚上还拉记者喝“夜茶”。她说自己当书记后开始失眠，每天最多睡4个小时。她有太多心里话想找人唠唠。

　　对“当村干部，要有情怀、讲奉献”这句话，赵跃芳体悟深刻。茶香氤氲在夜色里，她真情流露，眼眶红了一回又一回。大文顶村民小组修挡墙，她拿出准备修缮自家住房的5万元。丁家桥村民小组的道路年久失修，赵跃芳卖掉了经营红火的宾馆，垫资修路。“半辈子积蓄，都砸进村里了。”丈夫生病陪不了，儿子人生中几次最需要母亲的时候，她也不在场。

　　“有必要这么拼吗？”在很多个失眠的夜里，赵跃芳悄悄问自己。摇摆之后，她变得更加笃定：“我们这产石缝茶，根系垂直深度达1米以上，越艰难困苦，越把根扎深！”

　　乡党委书记王益杰（右一）、赵跃芳（右二）、星女王公司总经理李映红（右三）交流晒茶技术。

　　“怎样培养年轻人？” 

　　一辆“小保马”，见证融入与成长 

　　山路上，“小保马”跑得飞快。“书记的爱车，我们现在也开得挺溜，是我们大家的‘小保马’了！”付昌云说。

　　马台村现有两名选调生，付昌云和黄盟茜，是今年5月29日到村的。一开始，他俩步行入户，从村委会到上寨村民小组5公里路，走了1小时33分钟。也问人借过电动车，坐过顺风车，后来赵跃芳忍痛割爱，把“小保马”让了出来，一遍一遍传授怎么在山路上倒车、会车、坡道起步。

　　7月8日，黄盟茜第一次独立开车，用一挡20公里的时速成功入户，“这是他们在乡村迈出的重要一步！”在赵跃芳看来，“小保马”交到年轻人手上，也是马台村奋斗精神的传承，助推年轻人把梦想融入村里。

　　对年轻人，赵跃芳不仅关心关爱，还创造机会布置“作业”。选调生到村第二天，赵跃芳就组织全体村民小组长开会：“这是从省公安厅来锻炼的同志，所有小组都要配合好！”一番介绍，让两位选调生感到肩上沉甸甸的。

　　“六一”节，马台完小，赵跃芳宣讲完党的二十大精神之后，两位选调生也上台讲了一堂公开课。“给他们压担子，也让大家尽快熟悉他们！”第一次面对那么多孩子，两位选调生既兴奋又遗憾，“下次课要再接地气一些！”“要先调研孩子们最想听什么！”此后再到村里走访，孩子们会主动向家长介绍：“这是我们的老师！”

　　赵跃芳批评起人来也毫不留情。“有一次开会，包村的乡领导竟然被书记当众批评了:‘开会不要玩手机！’”黄盟茜说，书记要求党员开会要衣着得体、脸手洗干净，要规范佩戴党员徽章，说“这是最美的胸花”。一位老党员说自己没有好衣服，书记自掏腰包给他买了两套新衣服。她说，党员挺起腰杆，才能带领群众强起来。

　　来村不到3个月，选调生身上的转变，让大家很欣喜：走村入户，从狗追着叫到摇摇尾巴；雨季自来水混浊，他俩学村民泡茶喝，爱上了“先苦后甜的这一口”；下地帮群众采茶、干农活，他俩身上的泥巴比村民还多。赵跃芳说，“他俩越来越像我们村里人！”

　　最近，马台完小的校长也向他俩抛出“橄榄枝”：9月新学期开学后去当老师。付昌云当过兵，负责带孩子们军训，再教一门科学课。黄盟茜歌唱得好，可以教音乐。最近她还在温习心理学课本，“在干好村里工作之余，帮助孩子们身心健康成长，去见识更广阔的世界。”

　　记者（左）陪赵跃芳（右）开车去巡山。

　　　“怎样为群众谋发展？”

　　一座“百花园”，映射幸福好光景

　　图斑整改，是最近村里要重点完成的一件大事。

　　什么是图斑整改？是指通过卫星遥感监测等手段，对土地使用情况进行核查，对违法图斑进行整改，旨在有效打击违法用地和保护国土资源。

　　8月14日，马台村上传的4个图斑举证结果被区里退回了，要求村里重新拍照、举证。赵跃芳开着“小保马”带记者去看。4个图斑，一个地块在河边，人几乎要走进河里；一个在牛圈旁，踩了满脚牛粪；第三个要穿过原始森林，顺着悬崖边来回取证；最后一个，要下到百米谷底。尽管整改过程很辛苦，但赵跃芳激情昂扬，“一块图斑就是一块田，我们得端牢自己的饭碗！”

　　谋发展，是为了让村民过上好日子。

　　8月25日，是村里每周一次的“绿美建设日”。赵跃芳带队又来到良子田小组，拔草、浇水、打扫卫生。她说，良子田既是脱贫攻坚的“成果展”，也是乡村振兴的“示范田”。黄盟茜介绍说，“这里很多花，都是从书记的花圃里搬来的！”

　　村委会内外，见缝插针地摆满了苗，这就是赵跃芳的花圃。山上捡回木头当花盆、破沙发上摆花盆，用来堆肥的营养土上也层层摞着花盆。花圃不考究，产出却不小：光三角梅就有7个品种、10万多盆。“书记教我们种花，每次浇水就要两三个小时！”付昌云过去从没想过，种花也是个不小的体力活。

　　这个不上档次的花圃，如今却成了马台村的“美丽大本营”。村民到村委会来办事，顺手拔走两棵苗种到自家院子去，她却很高兴，“饭都吃不饱的时候哪顾得上爱花，说明大家的精神生活‘富’起来了！”哪个小组搞环境美化，她不但送苗，还管运输，一座座没有围墙的花园就这样建起来了。

　　乡村振兴，要有美丽花园，还要有富民产业园。“石缝里长的古树茶，想喝吗？”赵跃芳带着记者去看她的“茶宝贝们”。马台村有岩茶2000余亩，其中核心区岩茶400余亩，但过去主要批发卖鲜叶，茶农收入很少。如何让一片叶子成为致富绿脉？她引进了云南星女王茶叶公司，办岩茶加工厂。公司总经理李映红最看重“这里营商环境好”，有任何困难，村里随时协调解决。如今，公司研制的茶获得了2022中国（广州）国际茶业博览会金奖，“马台岩茶”品牌有了影响力。当地还联合公司开办“茶地党课”，让更多茶农掌握新技术，鼓足“钱袋子”。

　　马台村不只有茶叶一个产业。19个村民小组资源禀赋不一，赵跃芳按照“一村一特”的思路，引导错位发展。这个2018年才脱贫的村庄，目前已形成以岩茶、芽茶为支柱，坚果、甜笋、热区水果等产业多轮驱动的格局。2022年实现经济总收入4877万元，人均纯收入达16100元。

　　而赵跃芳的梦想不止于此。大雪山、澜沧江、云海，在她眼里，这些在过去是苦难的见证，如今却是共富的宝贝。建观景台、樱花大道，开民宿，“山上古茶，山腰樱花，山谷茶花……”对马台村的未来，赵跃芳有着无限憧憬。