1957年曹思肖爷爷（右二）和5名同去四川省凉山彝族自治州会东县的同学合影。

　　“思肖，你看看这张照片，有没有认识的人？” 爷爷从微信上发来一张黑白老照片，虽然经过手机翻拍图片很模糊，但我还是一眼就认出了爷爷——右数第二个。“爷爷，这是什么时候的照片呀，那时候你好年轻。”我忍不住好奇地打电话给爷爷。

　　“这是很多年前的事情了，那时候我跟你现在一样大……”爷爷告诉我，这张照片摄于1957年四川省凉山彝族自治州会东县，照片上6个人刚从西南贸易技术学校毕业。面对边远地区发展困难的大背景，6个意气风发的年轻人毅然在毕业分配志愿表上填写：“服从国家分配，到最贫困的地区去建设祖国”。

　　最终，照片上包括爷爷在内的6名毕业生分配到如今的会东县。当时交通不便，他们只能从西昌乘坐汽车到达会理县，再翻山越岭徒步70公里到达会东县，尽管沿途都是海拔近2000米的山路，但他们却步伐坚定。当时的会东县城非常小，爷爷说，他们到单位报道后想熟悉下环境，出门走了几分钟发现，整个县城街道长度不足300米，本地人开玩笑说，“县委炒回锅肉，全县人民都能闻到香”。

　　在艰苦的条件下，这批年轻人扎下根来。据爷爷回忆，到会东县的第二年他被分配到下面的公社大队，与农民同吃、同住、同劳动。由于当地平均海拔较高，种植的土豆、玉米产量极低，爷爷和同事们提议：使用化肥代替农家肥，促进农作物增产。想法一提出，便遭到当地农民及生产队长的质疑。爷爷不气馁，挨个走访生产队，通过队长会、社员大会向大家做宣传、讲实例、普知识，还曾连续几个星期天天跑到队长家里，跟他讲解推广化肥的好处。终于，功夫不负有心人，有一个生产队答应用一亩地做试验，成功了再推广。第二年，试验田的土豆亩产量由以前的150斤增加到200斤，农民们都欢天喜地用起了化肥。经过几年的大力发展，到1962年，水稻产量增长了2倍，土豆、玉米产量增长了3倍，社员的生活得到了明显改善。

　　下队结束回到县城后，爷爷先后任职于会东县广播局、城建局等单位，几十年兢兢业业工作，无悔地奉献青春。爷爷说，这就是他们那代人的理想，始终把国家放在个人利益之上，哪里有需要，就到哪里去。“建国70年，国家富强，社会进步，我们那代人的辛苦付出值得。”

图为曹思肖（右）在教村里老人垃圾分类

　　2017年，我从昆明理工大学生物工程专业毕业，也毅然放弃大城市的工作机会，成为重庆市荣昌区龙集镇清河村的一名大学生村官。这一年，距离爷爷当初毕业时的选择整整60年。60年后，我和当年的爷爷一样，选择了投身农村建设。我刚到任不久，接到爷爷打来的电话：“思肖，很高兴你能选择这条路，就像看到了当年的自己。”

　　受爷爷的影响，工作中我一直保持着热情和动力，走村入户解决现实难题：帮郑婆婆修轮椅、教张家小妹妹做功课、慰问残疾人、看望老党员等。今年，我和村干部一起整合资源，创立了“清听之声”系列品牌，其中包含“有声图书角”“FM清河”“我为清河村代言”以及“来摆龙门阵”院坝会4项内容，村民们的文化生活更加丰富起来。

　　望着这张黑白老照片，我想起那句“恰同学少年，风华正茂；书生意气，挥斥方遒”，当年老一辈满腔热血响应国家号召到偏远贫困山区搞建设，60年后的我们，同样朝气蓬勃地积极投身农村基层建设，时代见证了一代又一代人的初心与情怀。