2008年，我大学毕业后回到家乡，先后在湖南省怀化市辰溪县寺前镇、板桥乡、谭家场乡等乡镇工作，每到一地都对当地产业发展进行探索，“量身定制”产业发展项目。

钟斌（左二）带队考察参观茶叶产业基地

　　机遇来了不放弃

　　近年来，辰溪县政府决定大力扶持发展油茶产业，打造全国“油茶之乡”。为了争取项目，我们因地制宜制定了油茶产业发展计划，顺利将油茶产业园项目引入板桥乡落地实施。通过招商引资，我们与怀化某公司成功对接，公司通过土地流转租赁村民土地，付给他们租金，前30年油茶收益归公司所有，30年之后油茶收益归村民所有。流转经营期间，村民可受雇于公司，从事管理油茶树、采摘茶果等工作，获得劳务收入。

　　规划已定，第一步是要说服村民将土地流转出来。在实施过程中，意料之中的阻碍接踵而至：由于租赁时间太长，部分年纪大的村民舍不得砍掉老油茶树，尽管产量极少；有些在外务工村民宁愿土地抛荒，也不愿签订协议；也有人担心出租时间太长，土地会变成别人的。

　　我们用最笨拙的办法挨家挨户上门走访，跟村民讲清政策、分析利弊，加上动员乡贤、能人协助做工作，最终完成所有土地流转。

　　抓住机遇的板桥乡是幸运的。那几年，我们通过“公司+农户”的模式，新建和改造了近5000亩高标准油茶基地，油茶产业园初具规模。今年，我再次回到板桥乡，油茶产业园已接近万亩，园区功能得到了新扩展，倍感欣慰。

谭家场乡“三屯”牌西瓜丰收

　　弯路不等于错路

　　后来，我由板桥乡转到谭家场乡工作。跟板桥乡的小丘陵相比，谭家场乡的山高耸入云。当地较知名的产业是“三屯”西瓜，但农户各自为战，质与量都难以保证，没能发展壮大。

　　2018年，我们决心将“三屯”西瓜打造成谭家场乡的产业名片，不仅给“三屯”西瓜成功申请了湖南省无公害农产品产地，还注册了商标。那一年，我们没有尝试流转土地进行大规模种植，而是鼓励村民自由种植：乡政府统一购买西瓜种子，聘请技术人员育苗，将西瓜苗免费分给农户，政府派技术人员跟踪指导，保障全乡西瓜品质统一。

　　传统农业靠天吃饭，2018年西瓜下苗的时候雨水太多，结瓜的时候又遇上干旱，导致西瓜严重减产。那年，农户在西瓜上的收入远不及我们刚开始计算的多，农户的积极性受到不小的打击。我整夜在思考是否走了弯路。

　　2021年，乡村振兴春风吹来，唤醒了我们内心沉睡已久的西瓜产业梦。我们动员在外务工的优秀青年返乡创业，流转了数百亩土地种植西瓜，还成立了农业合作社，大户带散户，种植西瓜上千亩。乡政府牵头成立了谭家场西瓜协会，将政策、技术、宣传等各方面人才都囊括其中，希望能成功将“三屯”牌高山富硒西瓜产业扶上马。

　　西瓜产业的曲折，让我有很多感慨。偏远山村最缺乏的，是具有可操作性的规划与产业发展路径，必须结合这些“特别却不特殊”的村庄的实际，在产业发展上“量身定制”。

　　能做的先做起来

　　白岩冲村以前算是谭家场乡最穷的村了，地处全乡最偏僻处，主村落背后有一座巨大的白色石头悬崖，阻断了与外界的路，仿若世外桃源。新任村书记是一名退伍军人，有想法有干劲，一心想把村里的集体经济发展起来。我对他全力支持，经过反复的调研和商讨，“山上养羊、山中种芹、山下养鱼”三位一体产业发展思路应运而生。村书记身先士卒，带头入股了十几万元，全村涣散的人心聚了起来，超过半数的村民都入股了养鱼基地，目前已初步实现收益。

　　为了帮助留守儿童健康成长，白岩冲村成立了“留守儿童”关爱驿站，将村集体经济的部分收益花到孩子身上，请老师给他们上课，举办趣味运动会，带他们去县科技馆参观……该村还将以集体经济为支撑，带动村里养老、医疗、教育等事业发展，打造乡村振兴样板示范点。

　　这些工作经历给了我不少启发。事在人为，偏远山村的产业发展不会永远受制于先天匮乏的资源禀赋，乡村振兴政策的支持、人才的输入、农村群众意识的觉醒等因素，都有机会使之前那些不可能变为可能。

　　如果没有资金去启动一个新产业，可以另辟蹊径、化繁为简，从能做的事情上跨出第一步。比如，想发展乡村旅游，没资金完善村里基础设施，是否可以用较低的成本在房屋的外墙上作画，打造网红打卡地？有些村拥有不少闲置土地，是否可以通过招商引资，与社会贤达对接发展现代化农业？我相信，通过不断的尝试，涓涓细流终有一日能汇成大江大河。