“春雷响，万物长”，惊蛰一过，江苏省常州市金坛区朱林镇黄金村第一书记严清华又忙碌起来了。有机米是黄金村的拳头产品，尽管严清华已年近七旬，但对黄金村、对有机米仍一往情深。
自1999年回到村里，从村书记到第一书记，严清华把黄金村从“省级贫困村”锻造成真正的“黄金村”，村级集体经济年收入从2万元增加到470万元，固定资产从9万元增加到9200万元，人均收入从不足2000元增长到2.86万元，黄金村还获得了全国文明村、全国乡村治理示范村、江苏省先进基层党组织等多个荣誉。
严清华鸣锣为机插秧技能比赛发令。常州市委组织部供图
“我要让村子一年后有个大变样”
1999年初，严清华放弃金坛事业单位工作回到黄金村担任村党支部书记时，不少人认为他“脑子有问题”。
当时的黄金村是个省级贫困村，是个欠债60多万元的“烂摊子”，村民对村委账目不公开等行为充满怨气。严清华从小在黄金村长大，他对这里的一切都有感情。在第一次村民大会上，严清华立下军令状：“我要让村子一年后有个大变样！”
话说出去了，群众的眼睛都看着。严清华把修桥修路作为凝聚全村人心的第一个大工程。黄金村四面环水，唯一的路只有扁担宽，车进不来，农副产品送不出去。这条路长5.4公里，筑路需7万方土。施工租不起机械，只能靠肩挑手提。这年秋收结束后，严清华把挑土任务分配到每家每户，老百姓挑一方土，党员干部挑两方土。仅一个月，7万方土提前挑完。2000年，路基铺上了沙石，黄金村从此有了能开汽车的公路。
时间不等人，没有条件，就创造条件。村西北角有50多亩乱坟地，严清华说服大家迁坟，用这块地挖鱼塘出租，当年村集体获得租金2.3万元，这也为日后造桥储备了启动资金。2002年秋天，黄金村第一座桥修通了。桥长50多米，宽5米，可以走100吨大卡车，真正成了联通外界的“黄金桥”。
修了路、建了桥，村里大变样，村务都公开，严清华兑现了当初的承诺，曾经涣散的人心开始聚拢起来。
“要种就种别人家没有的”
黄金村一无山、二无滩，只有世代耕种的田。地处茅山老区的黄金村，气候宜人，土地肥沃。村“两委”班子经过讨论，决定流转土地，由村集体直接经营，让农民靠土地生财，集体靠土地增收。
“要种就种别人家没有的。”严清华说。他一个月里跑了6次高校和科研院所，最终决定种植软米。
2007年，村集体从村民手中流转了1000多亩土地，每亩土地流转经费1100元，到年终还有二次分红。15年来，黄金村先后迁并零星村组5个，流转土地3360亩，创建有机、绿色软米基地3000余亩，投入2000万元领办土地股份、农机专业等多个合作社，实现亩均增效600元、人均增收800元。
好米如何卖上好价钱？严清华瞅到机会就推销自家的大米。外出开会，他背上电饭锅，提早来到会场煮上一锅，满屋子飘散着软米饭的香味。会议一结束，他就吆喝：“大家来尝一尝我们黄金村的软米哦。”一来二去，全省干部群众都知道了黄金村的有机软米好吃。
名气打响了，要有个“名号”，严清华注册了“黄金村”牌软米商标，软米销售越来越红火。2009年黄金村还清了外债，贫困村“摘帽”，村集体年收入达到40万元。
严清华又在产品的深度开发上下功夫，推出“黄金村”牌即食型米粉、发芽糙米、姜味炒米茶、香酥型锅巴、炒米糖等十几个品种，满足了消费者对乡愁老口味的需求。目前，黄金村农产品每年销售额达2000多万元，其中大米销售占75%，深加工产品占25%。
“目标再远大，只要天天干，总能实现。”严清华给大家鼓劲。黄金村稻米加工基地挂着有机稻米、农地、农机专业三个合作社的牌子。2010年开始，严清华捋顺机制，先后组建团队，三个合作社均被评为全国示范合作社。2017年，黄金村入选农业农村部公布的第七批全国“一村一品”示范村，是江苏唯一依靠稻米产业入围的村庄。
“不和群众打交道，村干部就把自己架空了”
2013年，严清华不再担任村党支部书记，上级党委让他担任村第一书记。不变的是严清华依然很忙。
家里人说，“星期六保证不休息，星期天休息不保证”；村民们说，“他不是在田间地头察看苗情，就是去村民家唠嗑，他不在村里，就是外出推销农产品了”。深夜11点，严清华的办公室灯还亮着，他在读书看报、整理民情日记。柜子里，整齐地码放着23年来写的50多本民情日记和工作笔记，合计有300多万字。民情日记里写着这样一句话：“想得要比群众全，干得要比群众早，吃苦要比群众多。”这句话是黄金村村“两委”班子几十年如一日的写照。
串门唠嗑，是严清华做群众工作的窍门。村民老朱是村里老上访户，日子过得穷困潦倒。第一天去老朱家，严清华说，“老朱，今天我在你家吃饭。”老朱不相信，因为“儿子儿媳妇大年初一都不在我家喝一口水”。严清华拿出两包挂面，让老朱去摘青菜，他端起老朱家里已上锈的铁锅，找来一个草把子，仔仔细细把铁锅刷干净后下了两碗面。捧着面碗，老朱落泪了，这年年底他没有上访。在严清华的帮助下，他买了耕牛，帮人耕田挣钱。2003年，村干部帮他翻修了三间房，家也像个家了。那年，老朱在全村带头交了多年欠下来的各种款项。
苏南的夏天，气温较高，但黄金村办公室只有会议室装空调，其他办公室只装吊扇，而且办公室敞开门。这是为什么？“装了空调，就要把窗户和门关好，群众来找你，就不知道你在不在。”严清华解释说，“不和群众打交道，村干部就把自己架空了，做事情就没有根了。”
作为村第一书记，严清华仍十分关心关注村子的发展：“黄金村处于发展阶段，新班子上任，还需要送一程。”严清华说，今年中央一号文件再次强调要牢牢守住保障国家粮食安全底线，这让黄金村多了持续发展、接续发力的底气和动力。
