晨露还挂在茶尖上，陈秀兰的手指已经在茶树枝头翻飞。“你看这芽头多精神！”她捏着两片嫩绿的叶子笑盈盈地说，“荒地变茶园，咱在家门口摘茶叶就能挣钱，娃娃放学回家能瞅见，老人头疼脑热能顾着，踏实。”这位四川省雅安市荥经县花滩镇大理村的茶农，日子过得有滋有味。

　　这片飘着茶香的山坡，几年前还是“守着薄地饿肚子”的穷窝窝。靠一杯红茶，大理村“翻了身”：2023年村集体经济收入破了百万元大关，1000多人在家门口挣到了工钱。昔日的贫困村，成了雅安山区响当当的振兴样板。

　　“咱村的茶，得成老百姓的‘绿色银行’！”大理村党总支书记马先兵在村“两委”会议上的话像团火，把村班子的劲头全点燃了。镇党委掌舵，大家拧成一股绳，包村干部划桨，村支书盯着干，党员们往前冲，“集体+农户+公司”的联营模式很快搭起来了。

　　为了做出不一样的“茶文章”，22个村组干部和致富带头人揣着干粮出了5趟远门。大理村驻村第一书记石月霞翻着考察笔记笑，“不光学了炒茶手艺，连茶旅融合、包装营销都摸得门儿清，回来脚底板还沾着泥，就急着往地里钻。”

　　要说这茶苗能扎下根，全靠村干部磨破嘴皮。“土地入股，每年每亩先给500块保底！”挨家挨户敲门时，这话最能让村民动心。600亩高山红茶基地就这样从荒坡上“长”出来，还套种了260亩大豆，春摘茶、秋收豆，一田能收两份钱。中央和省级财政的100万元资金及农信社的95万元贷款都投下去，茶园边上修起了茶粮复合园，2020年至今，光这一项就给村集体挣了240多万，还拿了72万市级奖补。更让人欢喜的是，900多万元投在路上，20多公里弯弯绕绕的泥巴路变成了水泥路，卡车能直接开到茶园边，2563名村民出门不沾泥，3000多亩茶叶、2万多亩林木再也不愁运不出去。

　　茶苗长起来，管护得跟上。村里把茶园切成83个格子，每个格子都有个党员当“网格长”，再配上12名村民当“看护员”。“张叔，这片该除草了”“李婶，芽头别掐太狠”……田埂上天天能听见这样的招呼。茶农都懂：“管得细，茶叶才长得俊，咱的‘钱袋子’才能鼓得快！”

　　从茶青到茶杯，大理村把功夫做在了“鲜”字上。30多万元建起的1000平米制茶工坊里，揉茶机、杀青机转得欢，刚摘下的茶青10小时就变成了条索紧实的红茶。更妙的是和文创公司联手，把茶叶装进印着山水的“滩杯”里，一杯茶卖出了翻倍价。“以前论斤称青叶，现在按套卖文化，这账算得过来！”负责包装的大姐边贴标签边乐。

　　好茶还得有人识。“花圆理”的商标一注册，四川塔山茶业的订单就来了；网红“背二哥”背着茶篓往直播间一站，山外的订单哗哗来；采茶比赛时，游客们挎着篮子在茶园里追着蝴蝶跑，茶香混着笑声飘出老远。2023年算起账来，自家渠道卖的茶占了四成，利润涨了三成多，真是应了那句 “种得好更要卖得好，卖得好才敢种得更好”。

　　最让人心里暖的，是分“蛋糕”的法子。村两委、党员、村民代表坐在一起商量出“127”分法：10%给集体修桥铺路办好事，20%直接揣进入股村民兜里，70%留给公司接着干大事。“你看，钱生钱，利滚利，好日子还在后头呢！”马先兵指着茶园尽头新建的冷库，眼里的光比茶尖上的露珠还亮。

　　站在大理村的山坡上，能看见茶垄绕着山转，村民们的笑声顺着山路飘，那杯泡在水里的红茶，正把日子染得越来越红。

　　本报记者 周晶 通讯员 张程雅

　　荥经大理村“滩杯”茶。（四川省雅安市荥经县花滩镇人民政府供图）