2021年的夏天,我站在山西省长治市沁县牛寺乡走马岭村的土路上,手机里关于这里的信息少得可怜。作为刚考录的选调生,即将在走马岭村担任村党支部书记助理,前方的日子,像村口那条蜿蜒的路充满未知。
还记得《习近平的七年知青岁月》里提到习总书记当年在农村经历了“过五关”。很快,我也经历了属于自己的“三关”。第一关语言关。学听沁县话就用了将近半年时间。记得第一天在乡镇开会,那会儿正值“六乱”整治,我听不懂那是什么,只能在笔记本上写下两个模糊的拼音。到大家聊天时、到村和村民拉话时,甚至需要有一个翻译。第二关厕所关。第一天到乡镇报道,看到单位后院的旱厕,我直接问领导:“书记,咱们乡里只有这一个厕所吗?”从最开始上厕所要给自己很长的“心理建设”时间到现在的习以为常,甚至和家人朋友扯一扯独特经历。第三关沟通关。入户走访是每个到村任职选调生所必须完成的。刚开始入户,我常常进屋后不知道该说什么。有时我和村民面面相觑,有时村民会主动开口问我哪里来的,帮我打开话匣子。
庆幸的是,无论是乡镇领导还是村干部们,都在工作和生活上引导帮助我。在不停地入户、走访、处理村里大大小小的事情中,我在乡村获得了成长,看到了不一样的世界。
李佩璇在讲台上辅导孩子。( 走马岭村村委会供图)
走马岭包含了6个曾经的自然村,将以前在山里的西上峪、王泉等村移民搬迁后合并。搬迁来的有位脱贫户叫闫二,妻子在2021年因病去世,家里还有一个10岁的女儿小芳。去年入户的时候,我发现小芳特别爱学习,暑假已经自学新学期的课程了,英语课本上满满的“汉字发音”。我说:“你暑假作业不会的题,我们可以帮你看看。”刚开始她还害羞,聊开了之后,她拿出许多本她做的题,我和另一个同事帮她纠正错题。
她打开一页书,问我这道题怎么答。这是一张去博物馆看文物的照片,要求英文描述。她的困难是没去过博物馆。我给她认真介绍,鼓励她走出大山,去见自己想见的东西。今年过年前,我买了文具、书包和史铁生的《我与地坛》、鲁迅的《朝花夕拾》等书,送到了她家,她好开心。之后,她在村里见到我,就会很亲很亲地跑过来抱住我,这种幸福感我之前从未体会。
近几年,走马岭先后开发了儿童乐园、水上乐园、真人cs、滑雪场、漂流、露营、窑洞民宿等村级集体经济项目,去年还被评为3A级景区。我积极参与到这些项目建设中,在选地址、施工建设、开业准备、宣传推介、复盘总结等环节都全力以赴协助推进。我有一个感悟:越是落后的地方,越要铆足力气发展集体经济,这样老百姓才会发自内心认可。这段时间走马岭村刚安装好新的路灯,我听到了许多群众夸赞,连矛盾纠纷都少了。
2023年,我用组织上拨付给选调生的到村工作经费,邀请60岁以上老人共进午餐,为他们庆祝重阳节。并为村里56位残疾人购买了面粉送到他们家中。其中一位奶奶,跟我讲述了她照顾两个残疾孩子的经历,我流下了眼泪。她愿把自己的痛苦讲给我听,这份触动让我觉得必须力所能及地帮助村民。这几年我和村民越来越熟,不少人遇到困难会给我打电话发微信。
从小到大按部就班的上学、考试,曾经的我,对自己的未来很迷茫。到村工作选调生的经历,让我变成了一个接地气的人。下一步,我想和村干部们把走马岭乡村旅游继续发展壮大,现在国道还没完全修好,我们应该抓紧时间补充完善,制定全新的营业思路和宣传策略,为游客到来做好准备。
此外,我还想在走马岭幼儿园和牛寺小学开办特别课堂,为孩子们讲讲外面的世界,也听听他们的童言童语。
脚踏实地、仰望星空。3年来,这片土地教我的,比任何课本都鲜活。所谓初心,不过是把小芳的课本、大娘的眼泪、村集体经济的发展都当成自己的事。