零零后村书记在希望的田野上书写青春
2025-05-09 08:11:00  来源:乡村干部报  
1

乡村干部报网
微信公众号

乡村干部报网
官方微博

  编者按:当“Z世代”的青春邂逅广袤乡土,会迸发怎样的火花?在这个火红的5月,我们聚焦4位00后村书记,记录他们扎根基层、振兴乡村的青春实践。他们或许经验尚浅,但他们热情满怀;或许业绩未丰,但理想坚定。从校园到田野,从书本到实践,他们用沾满泥土的双脚,诠释着新时代青年的使命与担当。

  山东省临沂市蒙阴县桃墟镇金鑫村党总支书记宋世龙

  把青山推向屏幕

  

宋世龙(左)(临沂市委组织部供图)

  清晨的金鑫村,25岁的村书记宋世龙骑着电动车赶往村北的防火值守点。村后的山林郁郁葱葱,森林防火的压力很大。“我和4个村干部轮流值班,中午就在小旗杆下吃午饭。”他指了指半山腰飘扬的防火旗说,“山上每一棵树都是乡亲们的命根子,马虎不得。”

  “五一”期间,这位00后村书记的日程格外紧凑:拍摄短视频完成当天的抖音更新,和村妇联主席查看菌豆长势,去新建的矿泉水厂盯进度……路过村委会时,他拍了拍电动车后座的手机支架笑道:“以前老一辈总说靠山吃山,现在咱们是靠山还得会吆喝山。”

  山风掠过层叠的桃园,这位00后村书记正用他的方式,在青山与屏幕之间,为乡村振兴写下新的注脚。

  宋世龙是土生土长的沂蒙孩子。童年记忆里,他常常跟在父辈身后,来到山区的果树林。父母凌晨三四点打着手电筒摘桃的背影,他都看在眼里。“桃子不耐储存,烂在地里等于一年的心血白费。”大学毕业后,他放弃城市工作机会,通过招考回到家乡,2024年7月,他当选金鑫村党总支书记。

  如何褪去青涩获得信任,成了他要过的第一关。他清楚,年纪小是短板,也是优势。

  老一辈村干部手写填表、跑腿送材料的传统做法,宋世龙使用办公软件轻松处理;偶然在网上看到一款“多功能多齿轮钢耙”,他自掏腰包买来试用,村民说它比平面锄省力多了、应当批量采购……有时候也受到质疑,宋世龙不会过多辩解,只是努力让乡亲们“眼见为实”。

  金鑫村有1700多亩蜜桃林,年产量在1500万斤左右,关系着600多户村民的生计。过去,村民们凌晨摸黑摘桃,以每斤3元的价格卖给外地收购商,利润微薄。宋世龙上任后开始了直播带货。

  “黄桃甜中带酸,毛桃肉质脆硬,水蜜桃汁水足,油桃耐运输……”宋世龙对每一种桃的特性如数家珍。工作之余,他经常扛着手机支架,将村里近况、蜜桃长势、乡村热点等拍成短视频。从脚本撰写、视频拍摄、后期剪辑、账号运营……他干得很起劲。截至目前,他的账号已有粉丝1.6万,视频播放量达2000万次。“五一”期间,他前往山东潍坊高密市参加电商直播培训,打算配合桃子的成熟周期开直播。

  5月底,金鑫村的早熟蜜桃就要上市,与蜜桃同步出售的还有土蜂蜜、土鸡蛋和手工煎饼。目前蜜桃直播间已搭建完成。“今年咱村的桃子现摘现发,收购价预计将从3元提到5元,精品果能卖到10元。”宋世龙表示,“刚到这时,村民们谁都不认识我,现在每到一块地头,村民都把新鲜的桃往我手里塞呢。”

  “我们村的好东西可不只有蜜桃。”宋世龙的语气里带着年轻人特有的劲头。下一步,他还计划注册小红书账号,针对图文笔记的平台特性,把家乡的“宝藏”们种草给更多用户。

  金鑫村前靠云蒙湖,背倚沂蒙山,水源中微量元素丰富,富含锶、锌等矿物质元素。“这么好的水可不能浪费!”宋世龙带着水质检测报告,挨家挨户算经济账,把建矿泉水厂的想法讲给干部群众和外地客商听,最后矿泉水厂顺利建成。

  未来,宋世龙还计划进一步推广村里的文旅产业,吸引外地游客体验山乡生活,为村民提供家门口的就业岗位。

  本报记者 倪怀成 通讯员 付廷龙

  实习生 潘子怡

四川省广安市武胜县赛马镇老鹰岩村党支部书记唐世洋

初生牛犊不怕虎

  

唐世洋(老鹰岩村村委会供图)

  5月的川东大地,麦浪翻滚,油菜飘香。在四川省广安市武胜县赛马镇老鹰岩村,25岁的村党支部书记唐世洋,正带领村民在复耕的撂荒地上播种大豆。

  “我生在农村,长在农村,就想为家乡做点实实在在的事。”大学毕业后,唐世洋放弃大城市工作机会,回到家乡。2021年3月,21岁的他当选老鹰岩村村委会副主任,从那时起,这个戴着黑框眼镜、说话带着川音的小伙子,就把青春深深扎根泥土,成了村民眼中的“全能战士”。“谁家有需要,一个电话他就到。”村民杨大爷说。

  2023年11月,唐世洋全票当选村党支部书记。摆在这个00后村书记面前的难题有很多:4.5公里道路未硬化,20余座山坪塘年久失修,垃圾处理设施落后……但他没有退缩,而是拿出了“初生牛犊不怕虎”的闯劲,迎难而上。

  后来,唐世洋终于争取到2公里道路硬化指标,但需要村民按每米50元配套资金。他挨家挨户做工作,最终全村踊跃参与。施工期间,他天天蹲守工地,发现水泥不达标立即叫停。如今,这条路让村民告别了泥泞,也让柑橘运输成本每斤降低了0.3元。

  路通了,唐世洋又盯上路灯。当得知村里160盏太阳能路灯指标终于下来时,唐世洋开了一个小组会,把心里的想法摆出来:“咱们尽量把灯安装到村每个院落,公路转弯处也要设计一盏。”他带着施工队一盏灯一盏灯定点、打桩,安装当天突然下起暴雨,他坚持在现场指挥到深夜,浑身湿透。现在,村民晚饭后总爱聚在亮堂堂的路边唠家常,孩子们放学也不用摸黑回家。

  在唐世洋的办公室里,一本厚厚的笔记本记录着每家每户的“急难愁盼”。他帮一名6岁的残疾儿童协调残疾鉴定、申请特教政策、办理入学手续,最终让这个孩子实现全免费入学。他给村里60岁以上老人建立“一户一档”,全年走访120次,帮助申报高龄补贴,节前还给老人们送慰问品。村里的老人说:“小唐书记就像我孙子一样贴心。”

  乡村振兴,产业是关键。唐世洋发挥自己的计算机网络技术专业特长,引进数字光纤基站实现网络全覆盖,手把手教村民直播卖柑橘。在他的带动下,村里晚熟柑橘通过线上销售增收20%,年轻人返乡创业也多了起来。

  “农村很多事情还得依靠群众,要善于挖掘内生动力。”唐世洋深知凝聚民心、汇聚民智的重要。今年正月初五,老鹰岩村的院坝里人声鼎沸,唐世洋精心组织的坝坝宴开席,30余桌次第排开,22道传统佳肴轮番上桌,麻辣鲜香的滋味裹挟着烟火气,在田间地头升腾起浓浓的年味。老人们咀嚼着软糯的夹沙肉,年轻人举起手机拍摄油润透亮的烧白,孩童们争相喝着甜滋滋的“扫席汤”,唐世洋对此很是开心。

  对于未来,唐世洋有一个“五年规划”:硬化剩余道路、整治山坪塘、配置分类垃圾箱……“我这么年轻,当选村党支部书记,就必须对得起这份信任。”他的话语里,满是青春的笃定。

  本报记者 周 晶

贵州省毕节市赫章县辅处乡拖二村党总支书记朱俊霖

一个好汉三个帮

  朱俊霖(拖二村村委会供图)

  2024年,朱俊霖回到拖二村工作。虽说是故乡,但故乡早已陌生,一砖一瓦、一草一木他皆无印象。“以诚待人是我最大的优势。”朱俊霖说,“一个好汉三个帮嘛。一年时间不到,我在村里认识了一大批朋友。他们都是我的引路人。”

  朱俊霖的第一位引路人,是驻村第一书记范太平。这位亦师亦友的大哥,常常和他促膝长谈至夜深,从村情村务到工作方法,都让朱俊霖获益匪浅。“范书记的信任让我很受鼓舞。他带着我挨家挨户走访,在村里发展思路方面给了我很多启发。”

  拖二村地处云贵高原腹地,资源禀赋不足,位置偏远,制约了二、三产业发展,唯有深耕第一产业。经过深入调研,朱俊霖立足当地实际,综合考量土壤、海拔等因素后,提出“订单式烤烟+辣椒”的种植思路。去年下半年,通过村干部积极动员,短短半年间,全村烤烟种植规模突破800亩,辣椒种植从无到有发展至100亩,产业结构优化初见成效。

  朱俊霖的第二位引路人是老书记廖其顺。廖其顺是本地干部,熟悉情况和人头。“除了廖书记,包村干部张广祥、村主任助理何龙龙、驻村干部孔维富,他们四位对我也倾囊相授,向我传授了很多管用的‘土经验’。”

  在一次处理村民矛盾时,廖其顺先是站在他背后,鼓励他“单独干”。很快,朱俊霖的调解方法出现偏差,廖其顺从幕后走到台前,及时接手,现场给朱俊霖示范了一堂乡土调解课,让朱俊霖佩服不已、学到很多。

  在廖其顺等基层“智囊团”的倾力支持下,朱俊霖推动了一项惠民利村的“大事”——依托乡党委联合周边9个村整合集体经济资金入股,共建农资超市,统一采购农资用品并以低于市场的价格卖给农户,既为村民降低种植成本,又增加了村集体经济收入。

  朱俊霖的第三位引路人,是“山外的朋友”辛予蒙。辛予蒙是个00后企业家,得知朱俊霖回村后,决定为拖二村的公益事业出点力,他筹集了5万余元的物资,包括书包、跳绳、护耳、围脖等实用物品,送给了村里的儿童。这事做成后,朱俊霖又积极对接自己身边的朋友,一起谋划组建了“小苗捐赠”团队,将有针对性地为拖二村的困难群众提供必要的援助。目前,第一批物资已筹集成功,很快就要发放。

  朱俊霖表示,虽然当上了村书记,但离一个优秀的村书记,他还有很长的路要走。他庆幸能与这些亦师亦友的伙伴们同行,从范书记引领我认识这片土地、探索发展思路,到包村干部等前辈们倾囊相授工作经验助力我成长,再到爱心挚友们汇聚力量为困难群众送去温暖与希望,他在大家的无私帮助和全力支持下成长。“未来,我将继续与他们携手共进,以创新为笔,以实干为墨,在拖二村这片充满希望的土地上,书写乡村振兴的新篇章。”

  本报记者 周静文 实习生 周霞瑛

山东省菏泽市牡丹区安兴镇江庄村党支部书记李昂

“村民有啥我卖啥,上链接!”

  李昂(菏泽市委组织部供图)

  “小李书记,花椒能给俺卖卖吗?”“俺家的葱刚拔的!”“自家纳的布鞋行不?”在江庄村,只要举着手机的李昂一出现,村民们都会问上一嘴。李昂总是一边记录需求,一边笑着应答,“能!只要是咱村自己产的,都能卖。”这位25岁的年轻书记,正用一部手机为村庄撬开流量世界的大门。

  初到江庄村,李昂在走访中发现,市级非遗代表性传承人刘淑承包了产品制作和打包发货,却不见他出摊,直播设备也闲置在墙角积满了灰。细问才知,刘淑委托电商主播代销要支付三四成佣金。与此同时,在田间地头,新鲜采摘、带着晨露的小葱收购价竟低至0.1元/斤。“能不能切断中间商,让村民直接赚到钱?”李昂萌生了创建村级公益直播间的想法。

  直播需要有粉丝基础。与村委们商议后,李昂便写起了视频脚本。刘淑也扛着家里的直播设备前去帮忙。站在村委会门前,李昂穿着衬衫、别着党员徽章认真介绍:“我想让我们江庄村多一条宣传途径,让我们老百姓的农产品都能卖得出去,让他们都富裕起来。”

  23秒的短视频只有一个固定镜头和一小段话,但李昂和刘淑反复调整,拍了一整个下午。当晚,“00后助农小李”的账号后台涌入大量消息——有支持点赞的,也有质疑他“不务正业”的。突如其来的舆论压力让李昂食不下咽,情绪低落。然而第二天,他还是上传了第二条视频,“如果连这点压力都扛不住,还怎么帮村民卖货?”

  之后接连发布的几条视频,流量都比较稳定,点赞数始终维持在2000以上。村镇干部拍着李昂的肩膀鼓励他开直播。播什么?怎么播?这又让李昂这个自媒体新手犯了愁。经过深思熟虑后,李昂选择推介成熟产品:一是刘淑制作的各类非遗丝瓜络制品,二是村合作社生产的黑面粉,这两样东西好打包、运输方便,品质也有保障。

  几天后,李昂的直播间开张了——一张长桌、一部手机,简陋却充满希望。可镜头一开,他就慌了神,眼神不住地往屏幕外飘,背得烂熟的解说词也磕磕绊绊。最后,他只好拉来刘淑和村里的企业家救场,却因频频使用“非常好”“绝对好用”等词,接连被平台警告。首场直播勉强卖出120单,收入3000多元。还没来得及高兴,后台数据就浇了他一盆冷水——观众进来得多,留下的却少。

  经过商议,李昂决定独自直播,还专程到区里向专业主播取经。再次开播时,他重点推销村里的土特产。

  “你要收多少提成?”大娘紧攥着鸡蛋筐,警惕地盯着他。李昂赶紧解释:“我是村书记,帮乡亲们卖货怎么能收钱!”大娘将信将疑地点了点头。李昂仔细盘算着:今天收了200个蛋,直播完次日发货,这期间母鸡还能再下百来个,正好凑够十单。他坚持按大娘在集市上的售价定价,这比平台同类鸡蛋贵了不少。为此,他专门拍摄了探访大娘捡柴鸡蛋的视频,向网友展示鸡蛋的优质品质。“现在那些商贩来收,我都不卖了,就交给你。”大娘对李昂说。

  订单是有了,新问题却接踵而至。明明大娘的鸡蛋个个新鲜,可总有买家反映收到坏鸡蛋。村里的老人不懂电商流程,打包发货、处理售后全都落在了李昂和刘淑身上。由于单量不足,快递费谈不下优惠,定制包装还得自费,加上平台抽成,每单要倒贴两元。最头疼的是坏鸡蛋问题——只要超过3个,平台就直接从刘淑店铺的押金里扣款,他们必须及时补上缺口才能继续直播。

  尽管困难重重,李昂却觉得值。越来越多的村民找到李昂,请这位00后村书记帮忙卖东西。“虽说搭工夫又贴钱,但拉近了村民和我之间的距离。和村民们心连心的感觉真的很难用语言描述,那种反馈是任何物质都带不来的。”现在总有人摸黑往村委会塞东西,冯大娘的柴鸡蛋、赵大叔的鹅蛋、李大爷的小葱……每回他都原样送回去。

  在江庄村的170多个日夜,李昂攒下1.1万抖音粉丝,也在田间地头扎下了根。凌晨4点起床,夜里10点歇下,成了他的常态。白天忙活村里的大小事,晚上休息时脑子里也在构思视频与直播。

  眼下,李昂正筹划着蔬果季预售直播,琢磨着怎么让甜瓜脆桃少磕碰,把运费成本压到最低。他打算拉着乡亲们一起布置直播间。等五六月的热风一吹,江庄村村委会院前准保又支起长桌,架起手机,响起那句带着乡音的“乡亲们来咧”。

  本报记者 倪怀成 通讯员 董丹飞

  实习生 周霞瑛

责编:孟涛