编者按 又是一年新春至,“新春走基层”栏目又同大家见面了。该栏目将报道基层干部在巩固拓展脱贫攻坚成果、全面推进乡村振兴新征程上的奔跑姿态,记录广袤大地上鲜活生动的“春消息”,定格父老乡亲小康生活的幸福表情,为读者朋友奉上迎新春、庆新春的“精神大餐”。
村里人的“绰号”之变
小南河村村民们盘坐在土炕上展示包饺子、蒸馒头等东北民俗。新华社发
“面朝黄土背朝天”“土里刨食”……对农村、农民的“刻板印象”要改改啦!日前,记者走进东北农村,进行“沉浸式”生活体验,见证乡村最真实的蜕变。
在黑龙江省饶河县小南河村里,有返乡扎根泥土的大学生“超级玛丽”,有玩直播的“新型农民”,有不出家门就能赚钱养家的女“掌柜”,还有昔日的“刺头上访户”成了村里的“明星书记”……乡村振兴路上,村民们都喜提“新绰号”。
“懒汉”变身“主播”
“陈小四”是小南河村民陈兆军过去的“绰号”,他以前是村里人人都不待见的懒汉。
这个“懒汉”从严格意义上来说,其实并不懒。小南河是一个世代以种田为生的村庄,这里评判一个男人能不能干,就看他种了多少田,在地里能使多大力气,而陈小四偏偏是个“异类”,不爱种地。为此,村里人都看不惯他。面对别人的冷言冷语,“懒汉”陈小四总是瞪着眼睛看着他们一言不发,有时憋屈得受不了,歇斯底里地砸上几件东西。
前几年,陈小四在村里开了间小卖部。后来村里搞旅游,脑子活络的他又琢磨干起了农家乐,还买了辆小货车帮人拉货,忙的时候经常一天看不着人。除了种田,他做什么都干劲十足。
陈小四肤色黑,有人开玩笑,说他一到晚上就“隐身”;他爱笑,露出一口格外显眼的白牙……陈小四不算帅,但游客们无法抗拒他那张敦厚朴实的笑脸。
几年干下来,陈小四的口袋鼓了,周围人对他的看法也随之发生改变。
这两年,陈小四家的地都流转给了别人,“他不乐意种地就不种,乐意干啥就去干。”陈小四家的“领导”董国华看他也没过去那么不顺眼了,偶尔也过来瞧瞧他在拍些啥。
村里有零活,陈小四一件不落,他有力气,又不偷懒。这样的短工,在村里很“吃香”,谁家有活总想着先让他干。陈小四靠着这些活计,把日子过得红红火火。陈小四爱“赶时髦”,没事总爱瞅瞅年轻人都在玩啥。如今,在年轻人中最流行的肯定要数直播和短视频,陈小四也赶时髦。和别人纯粹玩不一样,他琢磨着自己能不能发点啥给别人看看,“听说做这个,能赚不少钱哩!”
陈小四在几个大的短视频网络平台都注册了账号,每天看别人发啥,也暗自尝试策划,自学拍摄和剪辑。名为“陈小四”的账号里,有他拍的村里小姑娘荡秋千,有与他齐身高的玉米地,有家里的小菜园,有他眼里的花花草草,也有他的快乐和悲伤……为了干得更“专业”,陈小四还网购了一套直播设备,认真学着做一个好“主播”。
“我是一个普普通通的农民,喜欢分享一些农村的事,慢慢学慢慢往前走吧!”陈小四在某视频平台的简介里留下这样一句话,他在学着做一个“新型”农民的路上探索着,努力着。
陈小四脑子活,虽然住在偏远的乡村,但非常了解当前社会最流行什么,有什么热点话题。这一点让记者印象深刻。如今在农村,种地不再是农民赖以生存的唯一方式,大机械生产下的农业解放了更多劳动力,也促成了陈小四这类“新式”农民的诞生。
“王婆”成了农家乐“掌柜”
仿古的黄色幌子高高挂起,院里停放着两架大红花轿,几百只鸡鸭鹅在后院叽叽喳喳地叫着……杨红丽是小南河村有名的“巧媳妇”,她把农家乐经营得红红火火。
5年前,村里来的扶贫第一书记动员搞旅游。爱做饭、总在锅台边忙活的杨红丽,搭上了这辆“旅游车”,吃上了旅游饭。她穿上花布衫,戴上头巾,把自家装扮成乡村特色农家院。别看地方不大,最多时能接待100多人呢!
极具东北农村特色的“六大盆”、炒出来颜色金灿灿的“笨”鸡蛋、从山上采的野菜、小园里刚摘的还挂着露水的蔬菜……杨红丽做的饭不花哨,但却是游客们向往的“农家味”。除了给客人做饭,她每天还喂家禽,腌酱菜,打理菜园。村里谁家杀猪,她也要去看看,囤些“笨”猪肉,好做菜用。
“王婆”是村里人对她的称呼。提到她,村里人人都竖大拇指,“王婆真是能干啊!”去年,“王婆”扩大了生意又买了房,现在独自接待一个上百人的旅游团都不成问题。人多时忙不过来,她就喊上村里其他闲在家的妇女来帮忙,让别人也能跟着赚点钱。小南河的农家乐因为她也打出了品牌,来过的人提到小南河的饭菜都赞不绝口。
热情的“王婆”留记者吃了一顿饭。一顿饭下来,让记者感叹,原来农家饭也可以这么美味又丰富!除了杨红丽,小南河村还有一些妇女也加入了“农家乐”大军。妇女守在家就能致富增收,家家的生活都过得越来越好了!
“刺头”成了“明星书记”
以前,提起小南河村的“韩三”,也就是韩明兴,大家都头痛不已。因为,这是个有名的“刺头”,村里什么好事,到他这儿总“卡壳”,去乡里、县里上访更是家常便饭。
村里当初动员搞旅游,他嗤之以鼻,下巴扬得老高。对搞旅游的扶贫第一书记,他也瞧不上,“就是个来镀金的,等着瞧吧,待不了两天就得走”。
一天,两天,一个月,一年,两年……韩明兴对村里搞旅游的看法悄悄发生了改变。从以前斜着眼瞧,到开始琢磨搭个话,渐渐跟村里“一条心”了,想一块使劲把村子建得更好。在他心里,有了一片可以去追寻的光亮。
韩明兴的农家乐名为“钻石山庄”。这两年,他在山庄旁边的空地上,种了一大片向日葵,也为村里的旅游种出了一道金灿灿的风景线。很多人为了看向日葵花海,慕名来到小南河,给村里添了不少人气,也带动了“王婆”等农家乐掌柜们增收。
大嗓门、好交友、讲义气……从“刺头”上访户到村里有事热心参与的“急先锋”,韩明兴成了名副其实的干事创业“明星”。
韩明兴后来又有了入党的愿望,他开始觉得作为一名党员,发光发热是一件很光荣的事情。
韩明兴的改变,村里人有目共睹。去年5月,经过考察,他被发展为预备党员。那天晚上,他喝了酒,脸颊红通通的,逢人便笑呵呵地说“我是党员了”。同年8月,他高票当选为村党支部书记,成了村里的“大家长”。
村里人的故事还在继续,这些故事宛如和煦的暖风……(侯鸣 王鹤)