最近，记者在采访中发现，不少村庄建起了村史馆。一个村史馆就是一部村庄奋斗史，这里承载着记忆，也凝聚着乡愁。建好村史馆，可以激发大家爱乡热情、吸引更多人回乡创业。但专家提醒，村史馆建设不能跟风攀比，不能千馆一面、重建轻管。
广西贺州白山村村史馆。 陈宁 供图
记录村庄奋进史
一大批村史馆将村庄奋斗史凝聚在老物件与发黄的照片中，提醒着后来者不忘过往，不忘初心。
走进贵州省黔西市素朴镇古胜村村史馆，仿佛置身渐渐走远的乡村岁月。
展馆门边，有一个破损的手工推刨，这是古胜村党支部书记、村委会主任冯长书曾经使用的。他16岁时拜师学艺当木匠，背着推刨走村串巷20多年。2005年，冯长书回乡担任村委会主任。为修路，他带领村民早出晚归地苦干，钢钎錾子打钝了，大锤手锤打崩了。手锤旁，放着一把秃了的十字镐，这是修好路后村民在石旮旯里挖窝窝种树用的。从2008年开始，他带领大伙在荒郊野岭种了16年树。现在，全村森林覆盖率从不足12%提升到89.68%。
展示墙上，张贴着一组村民的笑脸。冯长书指着这些笑脸介绍：“他叫冯长友，当初反对种树闹得最凶，现在光是种樱桃杨梅每年就挣2万元。”如今，全村人均收入从2005年的1526元增长到2021年的11800元。
曾经苦甲天下的贵州省赫章县河镇彝族苗族乡海雀村，是毕节“开发扶贫、生态建设”试验区的发祥地，经过30多年的发展，如今已是林茂粮丰的“人类反贫困的典型”。如今，海雀村村史馆已成为贵州省委党校、毕节市委党校的现场教育基地。从杈杈房、茅草房、土墙房、石墙房，到灰瓦白墙的黔西北民居，村史馆和基地还原了五代村民的住房风貌，全景展现山乡巨变。
海雀村史馆有两大特色：大山作课堂、村民当老师。村里依托当年老书记文朝荣组织带领群众种树1.37万亩，将“和尚坡”变为林海的传奇，开发建设巡山路、风雨廊等15个教学点。同时，选取20多名村民当教员，给参观者讲述文朝荣为建学校卖耕牛、把留给女儿“坐月子”用的鸡蛋煮给种树群众吃等感人故事。
海雀村党支部书记、村委会主任文均福告诉记者，依托基地与村史馆，群众实现增收致富，村集体经济每年也增收50万元。
吕梁山东麓的山西省汾阳市贾家庄镇贾家庄村，是“人说山西好风光”这句经典歌词的发源地。村史馆大厅正前方，高悬五个大字“永远跟党走”，这是贾家庄人一路走来坚定不移的选择。村史馆里的汉白玉毛泽东坐像身后，是一面铜墙，寓意“真正的铜墙铁壁是群众”。铜墙上有一面旗帜，上书“共同富裕”，这是贾家庄始终坚守的信仰。
看见乡村新变化
6月初，跨省游刚一恢复，广西壮族自治区贺州市昭平县黄姚镇白山村便热闹起来。2019年，广西民族博物馆作为白山村对口帮扶单位，历时3年建成白山村村史馆。
走进村史馆，“白山三百年”几个大字温润厚重。馆内有文字内容约1.5万字、石碑拓片3张、出土的动物化石9颗，还有地图、族谱、照片、铜钱粮票等实物。其中，“乡恋”涵盖村落族群来源等人文信息，石碑等古迹信息；“回眸”展示了清朝嘉庆、道光年号的石碑拓片等；“绽放”则回放了新中国成立后村民兴建水库、脱贫攻坚等奋斗历程。
广西民族博物馆派驻白山村第一书记李建勇介绍，专家们经过持续2年多的田野调查、发掘梳理，让白山村300年的历史有了物证，一个普通村庄的历史底蕴、人情温度、生活变化跃然眼前。一业兴、百业旺，村史馆还创造了30多个就业岗位。白山村党总支书记、村委会主任李永伦表示，村史馆建设凝聚了人心，去年修路，村民半天就捐了1万多元，还有很多村民参加了义务修路。
承载乡愁，赓续历史，一大批村史馆、乡村纪念馆、乡村博物馆拔地而起。2022年，浙江省把乡村博物馆列入了十大民生实事，计划年内建设400家乡村博物馆。在宁波，今年将改扩建、新增46家乡村博物馆，包括集士港镇的灯文化艺术馆、高桥镇新庄村的王升大博物馆等。
山西省目前现存古村落约3500处、登记建档1736处、中国传统村落550处，山西各地鼓励利用传统建筑开设村史馆、博物馆、工作室等场所，保护并用好历史文化遗产。山西省太原市晋源区赤桥村是中国传统村落，84岁的村民郭华正在村史馆内忙碌着。“赤桥村有着2500多年的历史，是豫让刺赵的发生地，还是一代名儒刘大鹏的故居。”郭华说。
交城窑是山西唐代始烧的六座窑口之一。山西省交城县磁窑村村史馆里，村党支部书记、村委会主任李茂金说：“这里陈设的陶碗陶罐等老古董，可以带你走进唐宋晓风残月的清雅生活。”这几年，磁窑村围绕保护传统古村落，用产权制度改革激发创造活力，实现了村民致富集体增收。
在江苏省句容市边城镇青山村，也有一座“用历史来说话”的村史馆。村史馆大门口的汉白玉石匾写着“太和元气”，这是明朝物件。馆内，展示了隋朝以来1400年来村史上的9位宰相。本地出土的2.4亿年前的鱼化石，栩栩如生。青山村的乡愁不仅在村史馆内。青山村党总支书记、村委会主任朱小龙说，村里高26米的古银杏树已活了1000年，村里花了20多万元给它治病，古银杏成了青山村“会呼吸的村史馆”。
更好助力乡村振兴
这几年，村史馆如雨后春笋建起来，但建设水平良莠不齐，甚至出现“门可罗雀”“重建轻管”等现象。
明明是开放时段，但却大门紧闭，记者在参观东部某市近郊村时遭遇尴尬。路过的村民说，村史馆大部分时间是锁着的，“只在领导视察、干部培训的时候开放”。
记者采访中还发现，一些村史馆的展出内容主要是国家重大历史事件、乡村振兴标语等，缺少与本村有关的独特历史与奋斗历程，有些展品缺少文字介绍，有些古今历史人物的蜡像既不接地气又怪里怪气。
不少基层干部认为，应先解决好“村史馆为谁而建”这一问题。他们表示，村史馆记录乡村历史、留住文化根脉，村史馆的馆藏应当有可接近性、可学性、可传承性。脱离这几个目的的藏品，要么大而无当，要么同质化，村民很难认同。“没有特别好的历史资源和自然风物，为赋新词强说愁，搞出来的东西只能是四不像。”
建设村史馆不能闭门造车，要通过图片、实物、视频等“说话”，才能让村史馆“长”在田野中、“活”在记忆里。贵州遵义市一位选调生在村史馆建设中，和村干部挨家挨户搜集资料和老物件，每一件都要经过查阅县志、专家审议，确定真实性后才会使用。他们在村庄附近找到了一个南宋将军墓。“我们本来想做口述史，可惜亲历者都已经去世，只能作罢。”他说。
江苏省社会科学院农村发展研究所所长徐志明认为，建设村史馆助力乡村振兴是一件好事，但不能跟风搞建设。一是本村要有保存较完整的村历史文化特色，二是本村要有与之匹配的经济实力，同时要考虑到经济效益，三是上级部门需要做好统筹规划，推动各村错位发展、做出特色。
专家还指出，推动城市博物馆帮扶乡村博物馆村史馆，或者建立乡村博物馆村史馆联盟，让城乡之间、不同村庄之间的展馆互通有无、资源共享，短期可增加村史馆的客流，长期有助实现村史馆常态化运营，改善现在重建轻管、有馆不用、建馆容易运营难等问题。
