刘源（左三）和村干部一起送李支让到敬老院。

　　刘源（右）和村监委会主任朱昌荣（左）到李支让家走访。

　　2019年8月，我来到陕西省安康市汉滨区茨沟镇瓦铺村担任驻村第一书记。

　　瓦铺村地处秦岭南麓，山大沟深，偏僻闭塞，和很多深山中的村庄一样，青壮年大多离开故乡外出打工，留下的多是老弱妇孺。想和他们打成一片，需要付出百分之二百的努力，才能搭起通往他们内心的桥。

　　初来乍到的第一次村干部例会，由于我不太熟悉方言，听得磕磕绊绊。但村干部提到的一个人却让我印象深刻，他叫李支让，是一位70多岁的五保老人，性格极为固执。他住在深沟里的破旧老宅，为了保障其人身安全，帮扶干部多次做思想工作请他入住镇敬老院，可他始终置之不理，每次一听说要送他去敬老院都“蛮闹蛮叫”。

　　“我们都做不通他的思想工作，你是省里派来的第一书记，可以试一试。如果他能听你的话入住敬老院，你就算是立大功了！”一位村干部叹息着对我说。尽管没有十足把握，但我心里接下了这一挑战。

　　通过前期与李支让的帮扶干部——村监委会主任朱昌荣沟通，我了解到此事的紧迫性、重要性和难度系数，开始筹划“心理攻略”。在朱昌荣告知老人在家的那一天，我和另一位驻村干部姜涛立刻前往深沟老宅拜访他。

　　在沟口我们与朱昌荣会合后，他带着我们穿越灌木丛生的羊肠小道，经过半小时的艰难跋涉，来到了一处深沟里的几间土巴房前。

　　前面两间土巴房是另一户用来关牛的，主人已搬迁到沟口的新房。最里面一间是李支让的，房子极破旧，房顶随时都有倒塌的风险。刚一进门，映入眼帘的这位老人，让我很自然地想到我爷爷那一辈人的相貌，常年面朝黄土背朝天的劳作，黝黑、憨厚的面庞上满是岁月的沟壑，淳朴的眼神中透出农民最朴实的心灵，一双未穿鞋的泥脚和一身脏旧的衣服，让走出农村多年的我深受震动。

　　在朱昌荣介绍说省里派来的扶贫干部来看他后，李支让激动地要去擦凳子，我们赶紧拦住说：“不用擦，我们都能坐。”提着几个板凳坐到外面院子，说明来意后，李支让突然伤心大哭起来，丝毫听不进我们的劝慰。我将凳子靠近他坐着，静静地听，默默地想：“他一定有什么难处，需要彻底地倾诉。不要急，只要哭透、说透，就能把压力释放，工作就会好做了。”等他哭声渐停，我用最温和的声音与他沟通：“不要哭，你有什么难处都可以告诉我们。我是村里的第一书记，老姜是驻村工作队队长，我们都是来帮你的。”

　　李支让听后激动地说：“他们逼我到敬老院去，我就不想去，就想呆在这！”

　　“噢，让无依无靠的老人入住敬老院，是党和国家对你们的关心呀！政府专门拿出钱来为你们盖敬老院，专门请人为你们做饭，有病了带你们去看病，给你们理发，把你们照顾得好好的。你看你现在一个人住这里，村里安排老朱专门帮助你，但他不可能天天24小时和你吃住在一起呀！上个月下暴雨，村里所有的干部都操心得一夜睡不好觉，就怕你的房子倒塌！住到敬老院，你的生活肯定比现在好多了，我们大家都安心，你觉得呢？”

　　李支让沉默了，半天没开口，突然，他好像想到了什么，语气严肃地说：“我有一件事，能不能帮我解决好，我折子上的钱，有一千多块不知道谁取了，你们得帮我找回来。”

　　朱昌荣问：“是别人取了？你再想想，是不是你自己取过忘记了？”

　　李支让生气地回：“我从来没取过，你说钱到哪里去了？”

　　我赶紧接过话说：“你放心，钱不管是谁取的，银行都能查到，我们仨一起带你去银行查，你看怎么样？”

　　“那行，不查清楚，敬老院我就不去。”李支让说。

　　“好，你放心，你看还有什么事放心不下？”

　　“我这地里还有玉米、黄豆没收，屋里还有腊肉咋办？”

　　老朱：“地里的粮食我们帮你收，腊肉帮你卖了，钱给你。”

　　“那行，你可要说到做到。”

　　“你看还有什么困难？”我问。

　　“别的没有了。”李支让想了想，终于松了口。

　　回到村委会，我们像凯旋的英雄受到了大家的赞许。

　　李支让确定去敬老院的日子是两天后，头一天朱昌荣提前将他从山上接下来。当天我们开了两辆车到他家旁边等候。没想到，上车前李支让突然大哭，又反悔不去了，大家不知所措。

　　我上前坐到李支让身边，等他哭完后问：“叔，你还记得我吧？”他点点头。我柔和地与他沟通，“待会就陪你到银行查一下你的钱到底去哪了，然后送你去敬老院。你是不是还有什么事，可以告诉我。”

　　他说：“我害怕敬老院的人打我。”说完又哭起来。我说：“现在是法治社会，不允许打人。要是真有这种事，你告诉我和村里的帮扶干部，我们去给你做主！”他不哭了，心情缓和许多。“那我们现在去敬老院怎么样？”李支让点点头，和我们一块坐上前往敬老院的车。

　　车里有朱昌荣、村副书记胡兴鹏、村副主任李本清、老姜和我。为了让老人开心地去敬老院，我慢慢将话匣打开，“叔，你看你这去敬老院的阵势多风光啊。”李支让咧嘴笑起来。

　　就这样，李支让一路开开心心到了茨沟镇信用合作社。

　　工作人员帮李支让查到了前后几笔交易凭证，但由于都是私章加手印，无法辨别，只能与市总行联系，择日去查看取款视频。得知当天无法查询后，我告诉老李，可以先去敬老院，我们尽快到市里查询后将结果告诉他，他同意了。

　　来到敬老院，我们帮着办入住手续的时候，李支让在院子里碰到了本村的老伙计，一下子聊开了，老伙计们热情带他参观，手续办好后又一块陪他去安排的住处——这是敬老院扩建后新盖的楼房，公寓式结构，两人一间。李支让坐在干净的床单上特别开心，安顿好一切后，我们才安心回村。

　　一个月后，朱昌荣再去看李支让，他头发剪短了，胡子也刮了，脸上气色红润，看到老朱就笑嘻嘻的。

　　没多久，瓦铺村迎来一场大暴雨，李支让深沟老宅的一根房梁倒塌下来，幸亏他已经住到了敬老院，村干部们庆幸不已。

　　现在李支让已不用我们多操心了，但老张、老胡……又进入了我们帮扶干部的心中，一座座通往村民心里的桥，也在不断延伸。