吴荣涵（右）在村民家中开展国情调研。许昭平 摄

　　两年前，我来到广东省潮州市潮安区彩塘镇宏安三村担任村主任助理。四季更迭，在日与夜的坚守中，我经历着村子的“四时之景”，努力扎根汲取养分，像竹子一样拔节生长。

　　自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。秋天是收获的季节，也是我到村任职开始的时节。刚到村里我便迫不及待地开始入户走访，却碰了一鼻子灰——可能是看我面生又文绉绉地讲政策，走访的第一位村民冷淡地回我，“没啥可说的，家里情况就这样”。铩羽而归的我向村书记诉苦，他指点我说：“跟村民们交流的时候咱们要接地气，要说他们能听懂的、有共鸣的话。”此后几天，我都在思考到底什么是“村民喜欢的话”。后来，我每一次入户走访时，并不着急切入正题，而是先和他们唠家长里短、聊工作生活，终于成功打开了乡亲们的“话匣子”。在你一言我一语的闲聊中，我收获了真正的民情民意。

　　那段时间，行走在秋天的乡野，到处可见沉甸甸的麦穗压弯了腰。我深深体会到，自己也要学那低头的麦穗，保持谦虚，沉下心向村干部请教、向群众学习。

　　宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。秋去冬来，我也迎来了到村后的第二份考卷——潮州市农民工监测调查。回忆起那段日子，我和村会计两个人，一辆摩托车，一部平板电脑，在凛冽寒风中走村串户，同样的问话重复了一遍又一遍。一开始，少数群众不理解、不配合，我虽然委屈，却时刻提醒自己，不生气、不争论，多解释、多沟通。在我们耐心细致的推进下，监测调查慢慢打开了局面，群众逐渐理解并配合我们完成了相关数据的收集、填报和上传。圆满完成调查任务后，我们收获了和村民之间深厚的情谊，熟稔之后，他们嘘寒问暖，生怕我们受冷着凉，告别之时还反复叮咛“记得常来喝茶”。

　　寒雪梅中尽，春风柳上归。早春时节，万物都在萌发生长，宏安三村也迎来了充满希望的春天，人居环境整治如火如荼。经过走访我发现，村内东畔溪路年久失修，再加上长期受车辆碾压，路面出现多处破损、凹陷，雨天水坑遍布，村民出行不便，且存在安全隐患。我和村书记商讨后，决定向镇政府反映情况，请求帮扶。在多次争取和协调下，东畔溪路硬底化工程被纳入乡村振兴驻镇帮镇扶村建设项目，政府出资50万元。“项目估价95万，不够的怎么办？”又一个问题摆在我们面前，“修路造桥是民生实事，村民们肯定会支持的，我们去动员大家捐款。”于是，村书记带着我一家家走访募集资金。听我们说明来意，大部分村民都热心地表示支持，纷纷慷慨解囊，尽己所能贡献力量。短短两周，资金缺口就得以补齐，接着就是紧锣密鼓的施工环节。开挖、回填、垫层、浇筑……竣工验收时，村民们高兴地说“真好啊！路一修，以后再也不会晴天一身灰、雨天一身泥了”，几个月的辛苦劳累都淡去了，剩下的只有满满的欣慰和成就感。

　　力尽不知热，但惜夏日长。六月酷暑，路面被烈日烤得发烫，就连空气也是热烘烘的。我练就了与高温斗争的本领，上午入户做防溺水宣传，上山巡视森林防火，检查重点防范区域；下午走访企业，检查消防安全，看灭火器、应急灯、烟雾报警器是否配备齐全，逃生通道是否畅通，消防台账是否完备……夜晚不似白天那般酷热，日落而息的村民们也回到家中，我就和村民们围坐树下，一边拉家常一边记录大家的需求，这便是村中夏日里寻常的一天。高温下的工作虽辛苦，却也是我磨炼意志的熔炉。

　　及时当勉励，岁月不待人。两年时间，我人在村、心在村，扎根这片热土，涵养了深厚的为民情怀。作为一名年轻的选调生，我将继续在基层练就过硬本领，在平凡的岗位上书写“不负人民”的满意答卷。