2023年9月,我来到广西钦州市浦北县平睦镇新丰村,担任村党支部书记助理。四季流转,这里的一切让我感触颇深,于是便有了这本记录在村点滴的“四季本”。
春:播撒希望,扎根乡土
刚到村里时,我跟随驻村第一书记傅世湖走访村民,生性内向的我常常陷入“社恐”的窘境。记得第一次走访梁大爷家时,我鼓起勇气询问家庭年收入,却换来一句硬邦邦的“不知道,没钱!”空气瞬间凝固,我僵在原地不知所措。
这时,傅书记用熟悉的乡音拉起了家常,聊收成、问健康,气氛也变得融洽了起来。临别时,梁大爷执意摘下院里最饱满的柳橙塞给我们。咬上一口,酸涩的汁水在口腔漫开,可心里却涌起阵阵甘甜——那是群众认可的味道,是书本无法给予的珍贵收获。
为了融入大家,白天我和村干部到大红柑种植基地查看挂果情况,开展住房安全、防返贫等排查工作;夜晚我和村民们围坐在院坝,以“拉家常”的方式向大家宣传森林防火、防溺水、防中暑等安全知识,努力在交流中拉近与大家的距离。慢慢地,我叩开了村民们的“家门”,走进了他们的“心门”,大家也开始亲切地称呼我为“小罗”。
夏:挥洒汗水,情系村民
我的日记里,密密麻麻地记录着帮助村民解决的问题:6月17日,李哥到医院复查,报销费用时遇到问题,我与医保部门协调并持续跟进,成功解决治疗费用无法报销的问题;7月24日,张叔去中医院住院,来电咨询如何办理慢性病卡,第二天他在医院医保窗口顺利办理……
在开展部门预警信息排查时,我遇到了正在与癌症抗争的杨阿姨。“隔壁村王阿姨以前也得过这个病,后来她积极调整心态,配合治疗,现在状态可好了,阿姨您也别放弃!”我一边鼓励她,一边向她讲解相关政策,帮助她申请临时救助、低保等政策资金。驻村以来,我对行业主管部门下达的风险疑似名单及新增低保、特殊群体等开展入户核对排查累计达300户次,对照防止返贫监测范围和标准,做到应纳尽纳,避免因病因灾出现返贫问题。
秋:喜迎丰收,砥砺深耕
去年秋天,我深一脚浅一脚地穿梭在牛棚猪圈间,认真开展产业“以奖代补”工作。走进陈叔家的院子,一抬眼便看见数十只大白兔正啃食玉米,粉嘟嘟的小兔崽挤作一团,像几团会动的棉花。“快看快看!”陈叔穿着沾满饲料的胶鞋迎上来,袖口还别着我之前送他的养殖手册,他掏出皱巴巴的记账本,手指划过密密麻麻的数字,“加上‘奖补’的补贴,今年光是养殖就能增收两万块。”我笑着蹲下身翻开“以奖代补”验收表,在“兔子养殖”一栏画下勾。
离开陈叔家时,张婶坐在装满柑果的三轮车上冲我挥手,车斗里的大红柑在阳光下泛着橙红的光:“小罗尝尝,今年柑园挂果多,果子比去年大两圈呢!”年初的增收措施是否落实到位,农户的全年收入是否实现增长,群众的获得感和幸福感是否提升,在这个季节,都得到了答案。
冬:埋头苦干,集腋成裘
“这款冬至后采摘的大红柑皮,果香浓郁,药用价值极高,是咱们新会陈皮中的上品!”夜幕下,我坐在村民家的院子里,帮他们在直播间售卖陈皮。直播间观众不断涌入,弹幕接连弹出:“陈皮怎么保存效果最好?”“可以直接泡水饮用吗?”我连忙请来村里种了三十多年陈皮柑的老伯坐镇。
老伯用带着浓浓乡音的普通话耐心解答:“这陈皮啊,放在干燥通风的地方就行。要是想泡水喝,洗干净直接泡,那味道可香咧!”阿伯质朴的话语,让直播间的氛围愈发热烈。订单量不断增加,看着村民们脸上洋溢的惊喜与喜悦,我的心里满是成就感。
回首这四季的在村时光,我的心里满是感动。从最初的满心迷茫、胆小怯懦,到如今的进百家门、办百家事,我一路成长,也一路收获。我愿继续扎根基层,用奋斗书写属于我的驻村篇章。
罗婉媛(右)在帮村民浇水。黄小玲 摄
罗婉媛在帮助村民售卖陈皮。黄小玲 摄