寇桓锦（右）在为村民拍摄全家福。（席黄村村委会供图）

　　寇桓锦为村民拍摄的全家福照片。（席黄村村委会供图）

　　2023年初秋，我来到河南省许昌市鄢陵县柏梁镇席黄村担任党支部书记助理。初到这片陌生的土地，我心中满怀期待与忐忑，心里盘算着能为村民做些什么，又能为村子留下什么。

　　时间很快来到了春节前夕，外出务工的年轻人赶回家里团圆，村子里逐渐热闹起来。趁着过年前这段时间，我和黄书记走访起村子里的脱贫户、独居老人，看他们年货是否置办齐全，问问是否还有什么困难。

　　在村民黄大爷家，堂屋墙上挂着的那个相框，吸引了我的注意。这是一张已经泛黄的黑白老照片，是年轻时他与爱人的合影。“这还是当年去镇上赶会拍的，差不多有30年了，现在这老骨头折腾不动喽。”黄大爷擦了擦相框上的灰，有些怅然。

　　我平时有摄影的爱好，就想着不如趁着过年，再给他们拍一张新的照片。我回村部取回了相机，黄大爷洗了把脸，换上了新衣服，招呼老伴坐在了堂屋门口。“大爷，离大娘近一点，大娘笑一下！”我按下快门，定格下了这珍贵的瞬间。

　　后来，我为走访的每个家庭都拍摄了全家福。张大爷家的小孙子非要站在最中间，举着刚糊好的红灯笼当道具；李奶奶特意找出压箱底的蓝布头巾……镜头里的村民有的笑得露出牙床，有的紧张得攥着衣角，快门声混着笑声，成了寒冬里最热闹的调子。

　　除夕前三天，我挨家挨户送照片。王婶家的门帘一掀开，满屋子的蒸馍香就涌了出来，她把手在围裙上蹭了又蹭，接过相片笑着说：“多少年没拍过全家福了，真是谢谢你了。”黄大爷把新照片挂在老照片旁边，看看新照片又看看老照片，感慨万千。看着他们满意的笑容，我也共享了他们的幸福。

　　过完年回来，黄书记兴奋地告诉我，“你给村民照相这个事传开了，好多人问我，村里来的那个大学生是不是会照相！”“书记，要不咱自己开个照相馆？”我把刚刚萌生的想法跟书记一说，他当即拍了大腿：“中！村部正好有间闲置的库房，收拾出来就能用。”

　　说干就干，我很快写出了策划案，对闲置库房做了简单设计。一张背景布、一块地毯、两台补光灯，由库房改建的摄影棚在村子里搭建好了。隔壁的木工大哥给照相馆做了一块木牌，退休老教师用毛笔写上“全家福乡村公益照相馆”几个大字，算是照相馆的“牌匾”。

　　开张那天，王奶奶第一个来，她特意换上了藏青色的对襟衫，头发梳得整整齐齐。镜头里，她起初有些拘谨，嘴角抿着不敢笑，我一边调整角度，一边跟她唠起村里的新鲜事，说今年村里种的生姜收成好，说李婶家的小孙子虎头虎脑的可爱极了。她眼角的皱纹渐渐舒展开，露出了孩童般的笑容。

　　后来，来拍照的人越来越多，有妈妈抱着襁褓里的孩子来拍周岁照，有爷爷奶奶带着孙子孙女来拍祖孙照。在儿童节，我们为孩子们拍摄学生证照片；在重阳节，我们邀请理发师给老人们“义剪”，再拍一张精神的“写真”；在中秋节，村民带着来串门的亲戚，拍一张和美的全家福……

　　再后来，我的相机里存满了笑脸，有皱纹里盛着岁月的，有酒窝里装着甜蜜的，有眼睛里闪着星光的……或许我留不下惊天动地的成绩，但我希望这些定格的瞬间，可以像种子一样落在村民心里，长出温暖的记忆。

　　寇桓锦