“从今天起，我就是咱村的人了，我一定努力为村里多做事，做实事！”初到杨家山村，范敏在村委会这样表态。

　　范敏是一名选调生，2018年从南开大学选调至省委办公厅工作。2019年，根据组织安排，赴临县林家坪镇杨家山村担任村党支部副书记。

　　队伍变了，任务没变。“我们是做好吃苦干事的准备来的，没想到村里条件还不错。”这是杨家山村给范敏的第一印象。听了介绍才知道，原来的杨家山村可不这样。之前，进村靠走，不通公路，遇到下雨天，狭窄的道路泥泞不堪，最深处能没入半截小腿；吃水靠挑，得到老井旁排队，住得远的村民得走好几里地；开会靠蹲，村委会没有办公场所，大家伙儿圪蹴在杂草丛生的院子里商议事情；通话靠动，打电话要到有信号的地方，而且没有宽带上网……现在，那些场景已不在，在范敏眼前的是村民对生活变化的满意和欣喜，对省委办公厅帮扶工作的认可。条件变了，干劲不变，范敏给自己定下了目标——做起而行之的行动者，在改变中坚守不变，在不变中谋求改变，建设更好杨家山。

　　堡垒不变，建法要变。范敏把抓党建作为第一职责，坚持把党支部建设成为坚强战斗堡垒。村中流动党员多，在村党员普遍年纪大、文化低、理解力差。他一方面通过网络联系在外党员，督促运用“学习强国”平台学习，组织在线参加支部活动。一方面，时常上门找老党员聊天，讲讲党的新政策。对在村年轻人，范敏与他们交心做朋友，引导他们自觉向党组织靠拢。党员一定要加强学习、要过有组织生活。“不忘初心、牢记使命”主题教育期间，范敏组织全体在村党员重温入党誓词、升国旗、上党课、进行集体学习、召开组织生活会。

　　水土不变，活法要变。杨家山村沟壑纵横、土地贫瘠。范敏知道，一方水土养一方人，养好一方人关键是要因地制宜发展产业。他与村第一书记和党支部书记一起商议，发展壮大散养土鸡合作社，帮助申请资金修建冷库，在专家指导下对公鸡、母鸡比例进行调整，销售了一批公鸡，对外拓展鸡蛋销路。另外，着手发展山羊养殖，让更多贫困户受益。范敏白天协调政策资金，看羊看市场，晚上起草方案合同。他还编了顺口溜，发动贫困户养羊：“各位贫困户，过来听一听。您要想养羊，别愁没资金，党的政策好，无息贷给您。个人写申请，跟村签协议。到期只还本，收益揣兜里。”最终，108户贫困户都申请签约，平均每户分到两只羊。日前，范敏走访李爱全大爷时，李大爷高兴地说，“我家分的羊下了崽，赚了。”

　　温度不变，暖法要变。去年，省委办公厅为帮扶村贫困户组织了爱心体检。范敏发现，符合参检条件的贫困户中有的拒绝体检，有的不明流程，有的与医生沟通遇阻，有的缺水难留尿样。范敏跑前忙后，引导分流，帮助翻译，还跑去买了五大包水拉回医院，和同事兑上热水给大家喝。2020年春节前，雪下得很大。范敏看到贫困户郭大娘在独自铲雪，便拿起铁锹帮她。“小范书记，你干不惯，我自己慢慢弄就行”“没事大娘，我没问题”。范敏问郭大娘为啥不跟着子女去城里住。郭大娘说：“他们在外面打工挣钱不容易。我住那，多了一份开销。我在村里种点地，加上给村里干活在爱心超市换的东西，日子过得挺好。”范敏意识到，健康扶贫、扶贫扶志、农村养老等，既要解决现实问题，更要在帮助贫困户转变观念上下功夫。在村党支部努力下，村里盖起了日间照料中心，改造了村医疗室，丰富了扶贫超市。同时，范敏加大了对健康知识和劳动创造美好生活的宣传力度。

　　话题在变，初心不变。从学生到干部，从机关到村里，范敏说，角色在变，与身边人谈论的话题也在变。“之前在单位，同事大多会问从哪毕业的，学什么专业，为什么选择回山西当公务员？现在去了单位，同事基本都会说，像个村干部了，村里老百姓过得怎么样，有没有什么能帮村里做的？往返途中，给父母报平安也总是说，‘我今天就回到村里了。’‘我去太原有点事。’”这一去一回，心中默认的归属也发生了改变。吕梁这片红色沃土，成为范敏这群青年践行初心的热土。

　　时间在变，使命不变。寒来暑往，秋收冬藏，范敏说，在村里待久了，四季愈加分明，感情愈发浓厚。“农村虽小，却是大有可为的天地。事情虽小，却关乎每个群众切身的利益。我要多做事，做实事。就像习近平总书记教导的那样，把迎难而上、艰苦奋斗写在山川大地，把久久为功、利在长远印在群众心底。”向下扎根，向上生长，范敏坚信，在林家坪镇的日子一定会在流年岁月中沉淀为人生最珍贵的记忆，永不褪色。