编者按 吴国良是原云南省昆明市东川区汤丹镇扶贫办副主任。2018年4月26日,吴国良下村检查农村危房改造项目时,车辆不慎坠落悬崖,以身殉职。在脱贫攻坚战收官之际,与他并肩奋战的同事刘弋写下了这封信,回顾了吴国良生前的点点滴滴,讲述了汤丹镇的现在,以慰藉吴国良的在天之灵。
吴国良生前带队走村入户途中。
国良同志:
现在是2020年11月23日深夜,今天下午贵州省宣布最后9个县退出贫困县序列,这意味着国务院扶贫办确定的全国832个贫困县全部脱贫摘帽。得知此消息的我,心情久久难以平静,脱贫攻坚这几年的大事小情,如电影般在脑海中轮番上演。此时此刻,我比以往任何时候都想念你,尽管知道你再也收不到这封信,但我还是要把很多心里话说给你听。
直到今天,我还能清楚地记得,2012年你刚到汤丹镇工作时的模样,你身形微胖,话不多,总是一脸憨厚的笑容,亲切又随和。那时我们分属不同部门,平日里交流并不算多,但我总能在单位走廊看到你匆忙的身影,也从同事口中听到许多关于你的故事。
2017年,我们汤丹镇建档立卡户有5043户、15923人,26个行政村中深度贫困村就有23个,易地扶贫搬迁户和农村危房改造数量在全区也是较多的,面临着建房二次选址难、征迁费用高等困难。面对这么多“难啃的骨头”,你“临危受命”担任镇扶贫办主持工作的副主任,当时提出的唯一要求就是,“如果我慢性肾炎发病,请组织同意我请假到昆明复查治疗。”为了不让大家担心,你平时总是嘻嘻哈哈,绝口不提你的病情。你任性地忽略掉“每半个月复查一次”的医嘱,直到意外发生前,都没有请过一次假。
你总是说,要用干部的辛苦指数换取群众的幸福指数,自己多辛苦一点,群众就能少操劳一些。从事扶贫工作后,你每天至少跑三四个村,对全镇197个自然村的村情民意了然于心。为了顺利推进危房改造,你没日没夜地跑现场,督促工程建设项目,你说:“不能拆了危房,又建起新的危房,否则对不起老百姓。”
后来我也被派驻到村参与扶贫工作,和你站在了同一条战线上。白天,我们翻山越岭、走村入户,了解民情;晚上,我们填写表格、整理数据,务求精准。时间久了,我发现你身上有种“魔力”,总是能轻松处理复杂的群众工作。有次梨坪村书记跑过来问你,“如果一家人都不同意危房改造,咋个做工作?”你笑着告诉他说,“你要体谅百姓心中的顾虑,要把情况解释给这家说了算的人。”我恍然大悟,是因为你心中有百姓、做事有章法,才让你拥有了这种“魔力”。
2018年4月26日,这是个和往常一样忙碌的寻常日子。天刚蒙蒙亮,你便匆匆忙忙从镇政府出发,去走访达朵村等4个村的危房改造资金兑付情况。达朵村是你的老家,听说你要回来,你的母亲早早准备好一桌饭菜。可由于时间紧任务重,你连家门都没来得及进,就急急忙忙奔赴下一个村。你的母亲追出家门时,只看到你远去的背影。这座险峻的大山梁子,你曾经来来去去无数趟,谁都没有想到,这次擦肩而过,竟是最后的诀别。
国良,得知你出事的消息,达朵村独居老人魏奶奶放声痛哭,熬夜为你缝制三件寿衣,她说:“就算眼睛熬瞎了,也要让国良穿上我亲手缝的衣服。”不只是魏奶奶,我们所有人都花了很长时间去消化,可又总是忘记你已经离开的悲痛现实。有好几次,领导安排工作时脱口就喊了声“国良”,办公室顿时鸦雀无声。那段时间,你的办公室门口仍挂着下乡的牌子,我们自欺欺人地忽略办公桌上的灰尘。
国良,你不要担心,我们虽然无所适从,可也比想象中更坚强。你走后一个多月,你瘦弱的父亲就已回到村组干部岗位,投身村组脱贫项目建设,他说:“牺牲前,国良是我的儿子;牺牲后,国良是我的榜样。”你兼任村书记的中河村村干部们也召开特别会议,把你生前想做还没来得及做的事情梳理出来:村里的串户路建设、污水排放工程、太阳能路灯安装……他们说:“把这些事一件件做好,国良也能走得踏实。”
国良,我们带着你一起,向着脱贫攻坚的目标奋力奔跑。汤丹镇在2018年底就已经全面脱贫出列,并在2019年通过了国务院的检查验收。你负责跟进的洒海村乌龟山易地扶贫搬迁区也已全部建成,百姓们搬进了宽敞明亮的新房子,并通过技能培训找到了新工作,在城里站稳了脚跟。
如今,站在乌龟山的山头,我们可以看到山下尾矿库改造的百亩花海,半山坡上种满木瓜的产业园。再往远处眺望,你曾经任村书记的中河村,已立项建设起休闲度假旅游区,未来一定会是游人如织。一条条崭新的公路,一片片整齐的新房,一个个欣欣向荣的项目……国良,你请放心,如今的汤丹如你所愿。
你的同事、战友 刘弋
2020年11月23日