徐俊（左一）帮助群众接单，让樱桃卖出每斤20元的好价钱。邱文清摄

　　2016年8月，作为四川省眉山市青神县第四批对口帮扶金川县工作组干部，我到金川县脱贫攻坚办挂职，不到半年就跑遍了全县52个重点贫困村。脱贫攻坚办也算一线，但我还是希望能到藏区贫困村“真刀真枪”地干一场。

　　两年前，乡里同志第一次开车送我去嘎伍岭村，金川河湍急奔腾的河水，摇摇晃晃仅可小车通过的铁索桥，半山蜿蜒曲折连续回头弯的盘山路，让我胆战心惊。驻村很长一段时间，我都只敢骑摩托，不敢开车。

　　刚刚到村，连村支书何兆全都觉得我这个外地来的“眼镜书记”可能只是从县上下来走马观花的“过客”。要改变村干部和群众的看法，我唯有沉下身子，干出样子。

　　为了逼自己尽快熟悉嘎伍岭村，我骑着摩托车挨家挨户走访，很少让村干部带路。两个月时间，我把145户走了个遍，一半以上的在家村民我都喊得出名字。群众反映的“丁丁点”事情，我都放在心上，利用自己熟悉政策的优势，想办法争取眉山工作组和金川各级领导的支持。村民杨全贵的父亲年轻时摔伤了腿，最近几年瘫痪在床无法外出，我找到眉山市残联为老人争取到一台轮椅，老人从此每天都可以出来晒晒太阳，在村巷中转悠转悠。虽然老人年前已过世，但杨全贵说，这两年是老人家心情最好的一段日子。

　　做群众工作要“有点子，有办法”，才打得开局面。村民老李虽是党员，却因贫困户认定和入户路的事情对村“两委”意见很大，是相当难缠的“麻烦户”。我第一次上门就被轰了出来。虽然碰了钉子，但我还是三番五次上门，了解到老李有搞生态猪和养殖牛的意愿，便悄悄出资购买小工具送到他家。老李很意外，也很感动。当年春节，他不仅邀请我到家里吃“宰猪肉”，还主动在年底支部组织生活会上对以往的不是做了自我批评。

　　抓产业脱贫要“有思路，有理念”。嘎伍岭上有不少绿色生态的松茸、高山土鸡，有品质，也有卖相。如何才能让这些宝贝走出深山，鼓起嘎伍岭老百姓的“钱袋子”？我发挥自己懂电商的长处，设计开办了“嘎伍岭一家亲”网店，成功获得了成都、重庆、杭州、北京等地客户的青睐，让嘎伍岭的土鸡每斤能卖到38元的好价钱。2018年，村里300亩红脆李初挂果却愁销路，我通过电商找来贵州老板，一次就拉走9万多斤红脆李，近20万元揣进了村民腰包。

　　钱袋子鼓起来，好习惯还要养起来。为了搞好农村人居环境整治，我想出一个点子：每月评比，并给每户挂上“最清洁”“清洁”“不清洁”的小牌子。办法简单，但挺有效——村里全是熟人，大家都爱面子，家家户户都争着把房子周围打理得干干净净。

　　每月中旬进行“农民夜校”培训，每月底开展党群集中活动，这些已是嘎伍岭党支部每月雷打不动的“基本动作”。每次开会或培训，我们都要求村干部着正装，党员佩戴党徽，参会群众也要穿得整整齐齐，希望以这样一种仪式感，让嘎伍岭党支部更好发挥核心引领作用，让党员能示范带动，群众有自信向上的精气神。去年年底党支部的组织生活会和民主评议中，18名党员挨个发言，既讲自己，也讲其他党员做得不到位的地方，有点激烈，也有“辣味”，真正做到了“红红脸，出出汗”。尽管会上意见提得激烈，但会后大家还是劲儿往一处使，工作干得红红火火。

　　2018年8月，第四批对口帮扶工作两年期满，本可随工作组回眉山的我想到嘎伍岭还有没脱贫的老乡，70余户漏雨漏雪房屋修缮刚启动，电商包装水平和销售量亟待提高……思虑再三，我决定申请继续驻村两年，半途离开，一不放心，二不甘心。

　　一边是脱贫攻坚到了关键节点丢不开工作，一边是照顾妻儿的责任，我其实也很矛盾。为了让一家团圆，我动员当高中教师的妻子带上刚上小学的儿子一起来援藏。常常听我讲援藏干部的酸甜苦辣，妻子很支持我，儿子的回答也很干脆：“爸爸妈妈在哪里，我就在哪里。”

　　从青神到金川，1000多里的距离；从援藏到现在，1000多个日夜。如今嘎伍岭32户建档立卡贫困户全部脱贫，通过省检国评，成功“摘帽”，这是我给乡亲们交出的“答卷”。