编者按 驻村扶贫不易。可就有这样一群人，他们即使驻村期满依然继续坚守，用自己的辛苦指数换取村民的幸福指数。是什么样的信念让他们选择留下？请听两位“超期”扶贫的第一书记讲述他们的“坚守故事”。

二度驻村，带上白发母亲和两个孩子

　　在村里的临时住房里，毛鑫（右一）指导女儿做作业，她的母亲和儿子在床上玩耍。新华社 发

　　人物：广西南宁市马山县加方乡龙开村第一书记 毛鑫

　　到村时间： 2015年10月

　　前些天，记者要和我聊聊二度驻村的故事，我却忙到夜深人静，才有时间梳理驻村战贫以来的点点滴滴。

　　8月一直是马不停蹄的节奏，忙到鼻窦炎中耳炎同时爆发，半边脑袋疼到要炸，担心再拖下去要影响工作，只好到医院治疗。幸好，女儿已放暑假，才10岁的她忙完作业还能带弟弟玩耍。

　　从南宁市兴宁区到滇黔桂石漠化集中连片贫困地区的马山县，5年内连续在两个贫困村担任驻村第一书记，身为一名共产党员的我，为了兼顾扶贫工作和家庭，坚持将第一书记和两个孩子母亲的责任同时扛在肩上，竭尽全力战斗在脱贫攻坚的第一线。

　　2015年10月，我主动报名，从南宁市司法局来到南宁市兴宁区三塘镇那笔村担任驻村第一书记。

　　在那笔村，我带领当地村民另辟蹊径，从无花果着手开发特色产业，经过两年的不懈努力，全村47户贫困户实现脱贫，那笔村实现整村脱贫。而我，也从一个烫着时髦卷发的城里姑娘，变成了头发越剪越短、跟大家打成一片的第一书记，变成了村里的大管家。村民婚丧嫁娶，什么困难杂事，啥都找我问、找我管；我每天风风火火忙得起劲，高高兴兴为村民们张罗。

　　2017年11月，第一任驻村圆满结束，我获得了“自治区优秀第一书记”的荣誉，这是对我两年战贫莫大的认可和鼓励。当组织上问，是否考虑换个村再战一程？我当时因为有了那笔村的驻村经验，内心自信满满，更觉得义不容辞，主动挑起了深度贫困村——马山县加方乡龙开村第一书记的重担。

　　从一般贫困村来到深度贫困村，工作环境有着巨大的落差。记得第一次从南宁来龙开村时，3小时的路程中有一半时间，车都在“之”字形的山路上爬行。这条悬崖边上的公路，从此一直深深印刻在我的脑海中。

　　龙开村位于马山县加方乡东北部，全村区域面积12453亩，耕地面积仅1384亩；“九分石头一分土”，山多、地薄、水少，人均耕地面积不足0.8亩，全村建档立卡户多达179户595人。正是这座石头山，制约了龙开村的产业发展，也阻断了村民的脱贫致富路。

　　更意想不到的事发生了：接近年底，最忙的时候，我怀孕了。

　　当时有人说，无论原单位还是村里，都可以借着高龄怀上二胎的理由，两边都别忙活了；还有人说，就算在村里宿舍躺着睡觉养胎，也没事；更多的是村民议论纷纷，那个大肚婆，怀孕了干嘛还留在村里啊？

　　记得有一次，因为怀孕初期的各种反应，实在难以支撑，没能及时交接工作。对接的同事一个电话打过来，直言不讳：“怀孕了怎么还硬扛？你想生二胎，又不愿意离开第一书记岗位，不是耽误事吗？”

　　我当时眼泪哗哗往下流，满肚子都是委屈。当晚强忍不适忙好工作已经差不多10点，还劈头盖脸挨一顿训。我忍不住哭着给爱人打电话诉苦，说不干了，明天就回去！

　　可那只是气头上的埋怨。第二天冷静下来，我坐在床边，想着如何厘清家庭和工作的矛盾：小家伙选在这个关键点来，简直就是考验我的；如果我放弃，收拾东西回南宁，估计宝宝出来后，都会笑话妈妈是个会哭鼻子的懦夫。

　　我深知，电话那头的同事只是心直口快，扶贫工作一环套一环，每个环节都容不得耽搁，他这么说也是担心我。想通了，我便下定决心：既然宝宝选在二度驻村的日子来到我身边，宝宝都没放弃我，我怎能放弃自己？我要做让孩子佩服的母亲，现在我不是一个人在战斗，宝宝在时刻陪着我、为我加油呢！

　　我选择和当地党员干部群众一起咬紧牙关，全力啃下贫困的硬骨头。村里缺水，一共27个屯，只有4个有水柜。我积极争取上级资金，不到3年修了18个蓄水池，解决了村民吃水难题。

　　龙开村土地少，意味着无法连片种植，须因地制宜，在巴掌大的土地里，让产出倍增。经过摸排梳理，我提出了发展养殖业、进行肉品深加工的扶贫道路，并和村干部们反复论证，确定了“3+1”的村级特色产业：“3”即肉牛、黑山羊、种桑养蚕，“1”即当地特产里当鸡。

　　我又研究电商，把老百姓平时种的玉米、黑豆等，通过网络销售出去；原本不值钱的山里土货，现在顺着一条网线畅销全国各地。村支书韦月光曾经感慨地说，看我刚驻村不久就挺着大肚子入户调研，在一线冲锋陷阵，着实把大家吓到了，但我的努力与负责，也感动了许多“等靠要”思想严重的贫困户，“大肚婆都这么努力帮咱们，咱们还有什么借口不奋斗？”

　　村民赚钱了，精气神起来了，我虽奔波劳碌，却一点儿不觉得辛苦。

　　今年是我驻村的第五个年头，春节过后，为了集中精力打赢最后的脱贫攻坚战，考虑到在消防工作的老公分身乏术，我干脆把68岁的母亲、10岁的女儿和1岁多的儿子都带到村里来，本来在南宁市区上小学四年级的女儿转学到了加方乡中心小学读书。

　　做出这样的决定原因有两个：第一是爱人和我都常年不着家，孩子一个上小学，一个刚呀呀学语，长期缺乏父母关爱。我记得有次回家，看见女儿假装成熟长大了的样子，忍不住辛酸落泪；第二是我父亲去世早，母亲含辛茹苦供我上大学，我成家后，她又离开老家来南宁帮我带孩子。可我这一驻村就是5年，忙起来一个月也回不了家。这几年把孩子丢给年迈的母亲，我亏欠她太多太多。所以我说服了一家子，把母亲、孩子都带进了村里。把家安在村里，既能安心战贫，也可以通过自己的拼搏，给孩子言传身教，兼顾在母亲身边尽孝。

　　现在，每天的24小时都像打仗，分秒必争。早上6点起床，洗漱、吃早餐，先送女儿到学校上课，然后进屯入户做扶贫工作，晚上再去接晚自习下课的女儿回来。

　　兼顾两头，我力求自己忙而不乱，绝不因带着孩子耽误职责。

　　一切的努力都是值得的。2017年11月至今，龙开村已经有142户504人脱贫，建档立卡户目前仅剩4户15人未脱贫。我连续两次摘得“广西壮族自治区优秀第一书记”荣誉，又光荣地成为“南宁市直机关优秀共产党员”。

　　5年，1800多个日日夜夜，我从一个五谷不分的城里姑娘，在农村广阔的天地里，成长为一个做人做事实在、勇于担当奉献、内心超级强大的人。这片土地上留下了我的汗水和眼泪，经历过失败和成功，回头看，无一不是满满的收获和幸福。（本报记者 倪敏 整理）

坚持一下，等到百姓都脱贫那一天

关盛元（左一）和村民一起劳动

　　人物：陕西省西安市鄠邑区余下街道灵山寺村第一书记关盛元

　　到村时间：2016年6月

　　当记者问我“到底是你为村子付出得多，还是村子给予你的更多”，我的回答是后者。驻村已经4年多，其中的酸甜苦辣、付出与收获，都是我人生路上用之不竭的宝贵财富。

　　2016年6月，我被市科技局选派到西安市鄠邑区余下街道灵山寺村担任第一书记。

　　一桌一椅一床，一间简陋的办公室，就是我在灵山寺村的家。当时我也没想到，这个“家”我一呆就是4年多，而这个村也成了我生命中不可分割的一部分。

　　驻村之前，有朋友告诉我，农村事情复杂，不是仅凭一腔热血就能处理的，“有人找你反映问题，推给村干部就可以，外来的干部人生地不熟，搞不定村里那些事的！”不服输的我听了却暗自较劲，一定要在村里干出一些实事来。

　　刚入村时，我的确遇到不少难题。灵山寺村有7个村民小组、500多户、1800多人口，如何尽快融入、掌握村情民意？我手绘“扶贫攻坚地形图”，无需村干部带领，自己摸索道路到村民家中走访；作为陕南人，口音和关中差别较大，为和村民拉近距离，我专门学习本地口音和大家交流；第一次到贫困户家碰了钉子，我从自己身上找原因，再去时不再拿个小本子问东问西；贫困户不在家，我就去田里，边帮他们干农活边聊天……就这样，村民们慢慢接受了我这个异乡人。

　　在村里住下开展工作后，我才真正体会到村民的不易，许多事对于我们，可能只需上网查查资料或者一个咨询电话就可以解决，但对于年纪大、文化程度低的村民来说，就是天大的难题，不知道去哪里咨询，更不知道如何解决。

　　村民小石患有残疾，日子过得十分艰难，我帮他申请了残疾证，还按规定程序，把他纳入建档立卡人口进行帮扶。贫困户老郑承包了十几亩土地，想通过辛勤耕作实现脱贫，无奈没有浇地的水渠，我和村干部多次在两个村民小组之间协调，终于新开了一条可供老郑浇地的水渠，解了他的燃眉之急。孤寡老人芹芳居住的危房急需改造，却因邻里纠纷迟迟无法动工，绝望的老人只能向我哭诉，为了让老人早日住上好房子，我和村干部连续三天去给其邻居做工作，一次次耐心沟通，邻居终于松口，不再阻挠施工，危房改造得以顺利进行。

　　一个村庄的败落往往源于人心涣散。这几年，我从一点一滴开始转变村风、凝聚人心，在村民中倡导“孝悌之礼、勤俭之德”。我指导村党支部多次举办三八妇女节好婆婆、好媳妇评选暨文艺演出、六一儿童节联谊、重阳节百叟吃流水席、文化下乡惠民演出、扶智扶志文艺汇演等活动。孩子们放暑假了，我和驻村工作队队员们又当起了老师，给娃娃们免费补课，得到学生家长的认可。

　　去年重阳节，村里举办流水席，300多名60岁以上的老人几乎全来了，大家聚集在村委会前的广场上，洗菜、切肉，支桌子、挪板凳、搭戏台、搬道具，盛况空前，比过年还热闹。很多老人因为跟随子女在外，好多年了都没见上面，这一天久别重逢，兴奋激动溢于言表，人人脸上洋溢着快乐的笑容。

　　渐渐地，我走进了群众的心里，收获了许多朴实美好的情谊。学习美发的恒子见我头发长了，多次打电话要给我理发；贫困户老张的孙女曾经非常排斥扶贫干部，后来却主动给我发信息：“感谢关书记一直帮助我家。”更多的是走在村里的小路上，总有人把刚摘下来的黄瓜、西红柿塞到我手里。灵山寺村和我之间产生了感情，我这个异乡人真正融入了这里。

　　外地干部搞不定村里事？驻村的经历让我明白，村民心中其实自有杆秤，只要一碗水端平，把村里事、村里人放在心上，讲究方式方法，自然会得到认可。

　　灵山寺村是个典型的集体经济空心村，人均土地面积不足0.4亩，贫困基数大，先天条件差，在这样的村子搞扶贫，要狠下硬功夫，啃下硬骨头。

　　作为第一书记，我与其他驻村干部相互协作、紧密配合，组织村干部外出学习，了解最新农业技术，同时多渠道筹措资金，为集体经济发展和美丽乡村建设出点子、谋门路、找对策。2017年底开始，灵山寺村逐步建起了110亩扶贫产业园，引进新品种“含香美人娇”早熟葡萄，截至目前园区总投入已经超过500万元，改变了村集体经济为零的局面。村集体经济壮大了，通过“党支部+合作社+贫困户”模式，扶贫产业园又把全村建档立卡户纳入了合作社，享受年底分红，还解决了贫困群众务工问题。

　　2019年6月，我的儿子出生了。当时正值村扶贫产业园采收葡萄最繁忙的时节，实在离不开人。我在医院陪护的三天里，总是挂念着村里的葡萄园。可望着刚生产完、身体虚弱的妻子和刚出生的孩子，想要提前回村的话在舌尖斟酌许久，怎么也说不出口。还是善解人意的妻子看出了我的魂不守舍，主动提起了这个话题。

　　“在你眼里，扶贫工作比你儿子都重要，你的贫困户比你的家人都亲。”她先是抱怨了几句，接着叹了口气，“扶贫工作任务重，我知道你的性格，工作要做就必须做到最好。你就安心回村里吧。”母亲在一旁也附和说，“娃啊，你去村里忙吧！我把家里照顾好就是了。”家人的支持和理解胜过千言万语，离开医院的时候，我鼻子酸酸的。

　　就这样，我在医院陪妻儿只有三天，就匆匆忙忙赶回了灵山寺村。

　　付出的心血没有白费。2019年，园区的早熟葡萄在市场上抢占了销售先机，每斤售价超过25元，大家心里乐开了花。当年底，全村建档立卡户每户分红1500元。等到扶贫产业园区的葡萄、猕猴桃和樱桃进入丰果期，园区经济效益将进一步提高。

　　四年多的驻村工作，我和灵山寺村在奋斗中共同成长。灵山寺村贫困发生率已降至1%以下，由“软弱涣散、脏乱差”的问题村蝶变为“省级标准化建设示范村”，我两次被评为“西安市优秀第一书记”。

　　时间如白驹过隙一晃而过，前不久，我的第二个任期也满了。考虑到我家的特殊情况，单位征询我的意见是否留村，经过慎重思考，我回答说：“灵山寺村的发展处在关键时期，我想留下，把村子的扶贫产业做得更扎实，请组织放心。”我欣慰的是，对于我的这个选择，家人完全支持。

　　行百里者半九十，我会坚持到灵山寺村百姓都脱贫的那一天。（本报记者 许露露 整理）