2019年7月26日

　　徐迪

　　宝鸡市文化管委会工作，2015年7月至2017年7月在宝鸡市陈仓区新街镇庙川村担任第一书记。

　　离开庙川村这两年，我陆续回过村上几次，总觉得那是我的一份牵挂。2018年春节临近，我再次驱车来到位于陈仓区西山脚下的新街镇庙川村。对这个小村庄太熟悉了，而在三年前，我从不曾想过自己的生命会与它有如此亲密的联系。这一次回到村上，本想悄悄看一眼就离开的，但闻讯赶来的村民还是把我团团围住了。“徐书记好！”“徐书记今天别回了！”乡亲们你一言我一句热情地招呼着，一种无言的温暖霎时涌上心头，两年前的一幕幕豁然在眼前闪现。

　　访贫交朋友

　　2015年8月，我进驻庙川村扶贫点。到任后第一件事，就随着村主任走家串户地去了解情况。大山深处美丽的自然风光和乡亲们的淳朴热情感染着我、吸引着我，我每天都活力充沛、干劲十足。村子方圆八九里，村民居住较为分散，且多是山间小道，连自行车都走不了，只能靠步行，每逢下雨更是泥泞难行。两个月时间里，我走遍了全村8个小组300多户村民，对村民的生产生活、经济收入、子女入学、健康医疗、种植养殖、村容村貌等情况有了比较全面的了解，记满了一大本厚厚的工作笔记。

　　深入了解后发现，庙川村地处偏僻，发展滞后，虽已进入21世纪，村上仍有约一半群众在温饱线上挣扎。闭塞的交通，封闭的信息，频繁发生的泥石流灾害，使村落显得破败不堪缺少活力。起初一段时间，我住在村小学一间宿舍里，到了饭点就挨家挨户去吃 “派饭”。村民们对我这个“外来人”十分热情，总是想着法子给我做好吃的，可一旦谈到发家致富，大家又都哑口无言或是唉声叹气，要是不多问，他们都不谈具体困难，一副悠悠然很知足的样子。村里的青壮劳力大多外出打工了，留守的多是些老人。村小学修缮得簇新亮堂，却也只有几十名留守儿童，好多孩子没念到初中毕业，就开始打工谋生了。看到乡亲们诸多的生活窘态和麻木无助的神情，我心里有一种说不出的滋味，开始感到肩上的担子沉了起来。也正是在这个过程中，我深切感受到扶贫工作的深层意义和扶贫干部不寻常的责任。

　　60岁出头的冯大爷，孤身一人无儿无女，智力上有些障碍，说话口齿不清，腿上还有残疾，一个人守个独院恓惶度日。我刚去他家时，就有人说他疯疯癫癫，有时还会胡乱骂人或是动手抢东西，让我防着点。我没多想就去了他家，起初冯大爷什么也不说，只是看着我傻笑。当我第二次、第三次单独带着慰问品去他家，他开始有意识地给我让座，还要给我烧水喝。当我离开时，他追出来非要塞给我一把核桃，这个举动连村民们都感到惊讶。这之后，每次见到我，他都兴奋地向我挥手咿呀，有时还拖着瘸腿给我带路。久而久之，我更对他多了几分亲切，每次离开或是返回村子，都会特意去看看他，或给他捎去些生活必需品，仿佛是去看一位老友。

　　村民马老汉的儿子、女儿都上了大学，儿子毕业后又当了老师，买房买车，日子过得让人羡慕。可天有不测风云，儿媳患病猝死，给原本幸福的家庭带来致命打击，马老汉一度心情忧郁，更无心料理生活，日子很快走了下坡路。政府照顾他，给他报了低保，倔强的马老汉怎么也不接受，说他“丢不起”这个人，更不愿意让村民知道他家庭变故这件事，村干部去劝说，也被他骂了出来。为此，我反复多次到他家做工作开导他，劝他正视现实，不要有什么顾虑，其他乡亲更不会笑话他。刚开始，他也很抵触，但接触一段时间后，他的心绪渐渐稳定下来，人也变得开朗了。后来，他逢人便说政府扶贫济困的好处，对我的工作给予大力支持。

　　网络通世界

　　到村上不久我发现多数村民家的电视机收看不了节目，难以及时了解党的政策和知识信息，原因是当地山高林密，电视信号尚未全部覆盖。村民们曾向有关部门反映过，终因改造工程费用大而搁浅，看电视难成为村民们要解决的急迫问题。我犹豫再三后鼓足一口气，想着一定要帮助村民打开这只信息网络的“天眼”。

　　实施网络入村需要埋杆架线，粗略预算资金近百万元。我反复与市区电信部门协调，提出申请重新架设线路，并认真地拟制了可行性报告。可我的申请报告让电信公司犯了难，庙川村位置偏僻，投入成本远远超出他们的承受度。在拒绝和非议面前，我没有却步，拜访一次不行，再去拜访第二次、第三次。为此我受过不少委屈，有几次真的想放弃，但一想到信息化时代的强烈冲击，想到网络将会给庙川村带来的改变，我不断地说服自己，一次次地拨打电话或去登门拜访。后经多方协调，宝鸡电信企业终于答应投资60余万元改建庙川村通信线路，这使我非常感激。但我还顾不得歇气，因为还有几十万的资金缺口。那段时日，我整日奔波，着急得连续一周都失眠，整个人也瘦下去一圈。我决定邀请宝鸡几家企业和社会名流进行募捐，列出自己熟悉或不熟悉的大大小小企业名单几十家，一家一家地去说服，苦口婆心地请求支援。多数企业刚开始对我不予理睬，以各种理由回绝，甚至连保安门卫都不许我入内。周围的同学、战友、亲戚被我“访”了个遍，微信朋友圈里也全是募捐的信息。曾有人劝我，帮扶是一项阶段性任务，没必要那么劳心费神，没必要自讨苦吃，也有人认为我描述的“网络前景”是在忽悠群众，说我是自作多情搞“形象工程”。面对众多猜忌，我没有灰心，没有动摇，满脑子想的都是募捐筹款。

　　功夫不负有心人，我的真诚最终赢得了回音。2015年11月，正值隆冬时节，20多位企业家如约驱车来到庙川村现场捐款，一次性募捐6万元，我所在单位宝鸡市文委会又拿出了3万元。那一天，慕名而来的各界嘉宾挤满了村道，村民们从没有见过那样的场景，整个庙川村仿佛沸腾了。捐款仪式上，我激动得眼含热泪，话语哽咽，我向各位企业家、各位捐款者深深鞠躬致谢。同样被感动的还有赶来参加募捐活动的600多名庙川村的群众，他们不会说什么感激的话，但从那一双双渴求和喜悦的眼睛里，我读懂了他们的幸福。

　　资金问题解决了，接下来便开始动员群众移杆架线，不曾料到这又是一块难啃的硬骨头。有个别村民提出要求补偿，并以此为条件阻碍架杆修路，延迟工程进度。我随后了解到，深层原因是村上积累多年的矛盾，村民们普遍对村干部不信任，说他们不办实事耍嘴皮。村民心中有怨气，甚至讲怪话，使阻力。那段日子，我常常困惑得彻夜难眠，农村工作的艰巨性远远超出我的想象。我又一家一家地反复做工作，自购慰问品去看望村上的老人，讲明各种利害得失，引导群众要看长远发展，主动帮助村民消解顾虑。在绝大多数村民的支持下，最终妥善解决了相关问题，2015年12月，光纤入户工程顺利完成，庙川村实现了想都不敢想的“网络梦”。当日，我和乡亲们一样，兴奋地在电视机前狂欢不已。该村成为当时宝鸡市第一个信息光纤整村覆盖示范村，在陕西广大农村产生了很大反响。

　　网络通了，信息灵了，村民们的“心灯”也畅亮了。乡亲们能看到100多套图像清晰的电视节目，不仅丰富了村民的精神文化生活，而且为村民获取致富信息创造了条件。村民们文化程度低，对新鲜事物接受较慢，我买来相关资料发给村民学习，给村民讲授网络知识，手把手地教他们网络运用操作的程序方法，不厌其烦地回答村民们提出的各种疑问，使原本在村民心目中高深玄妙的科技知识，一点点得到普及。后来，我又联系通信部门，为贫困户免费发放手机40余部，更加方便了群众与外界的联系。

　　马志芳是村上首批光纤入户的受益者，早些年他靠种植白皮松发家，但后来白皮松苗价格下跌，他连运费都挣不回来。问及现在的情况，他高兴地说：“村上通了网络后，我开始在网上销售苗木，树苗卖到了山东、江苏等地，效益非常可观。”说起网络带来的好处，村民陈铁亮激动不已：“这两年，我一直在网上接活，一年能挣到七八万元。现在全村人人用手机，几乎家家通网络，我打心眼里感谢党的好政策，感谢驻村帮扶的347 难以割舍的牵挂徐书记让我们看到了外面广阔的世界！”

　　农家多特色

　　庙川村长期以来都以种植传统农作物为主，由于受自然条件制约，种植的作物产量少、价位低，村民们从年头忙到年尾，却没有多少收成，大多年份只够勉强维持温饱。环境的封闭和生活的窘迫，使村民显得谨慎懒惰、安于现状。我深深明白，一种固化思维的改变何其艰难。扶贫先扶志，我在给特困家庭发放救助金、送去米面油等生活必需品的同时，更多的是对农民解放思想、转变观念、可持续发展的忧虑和思考。

　　驻村两年时间里，我天天和村民“泡”在一起，熟悉了村里的物产植被、一草一木，也对气候特征、土壤性质、特色产品做了深入研究。分析庙川村紧靠西镇吴山自然景区的地理和资源优势，帮助提出产业引导培育计划，依托景区发展旅游服务产业，完善千年古镇旅游功能，发展特色种植养殖，增加时令性种植品种，想方设法提高经济收入。我联系专业培训机构和经验人士，对相关村民进行家政服务和农家乐经营培训，先后有200多人次受训，而后又组团外出参观，共同想办法寻找致富之策。鼓励村民甘存贵第一个建起了农家乐，谈起这些他无比自豪：“以前没有人开办农家乐，担心游客少、规模小、收益不持续。现在不一样了，庙川村也成了一块宝地，而且潜力很大，现在我家一年的收入就有20万元。”

　　有了“示范户”的带领，村民们的思路开了，胆子大了，步子稳了。几年间，我悉心引导村民解除心理困惑，先后帮助村民新建农家乐10多家。每当夏秋旅游旺季，村子里人来车往，参观、写生的人群络绎不绝，村民们有了更多收入。后来几乎家家都参与自主项目，收入渠道更加多样。山区有饲养野猪的传统和条件，我积极争取政策支持，申请专项补助，吸引社会投资160万元，鼓励村民树立品牌意识，扩大饲养规模，拓宽销售途径。村民的劳动热情高涨，各家的收入普遍提高，脱贫致富奔小康的步伐明显加快。

　　“以前，庙川村的村民们日子过得很苦，有太多困难他们自己无力解决，渴望得到外面的帮助。”这是上一任驻村书记干部留给我的“箴言”，这句话也道出了众多帮扶者共同的纠结和不安。那几年，我和庙川村的村干部一道，立足发展特色产业，抢抓政策红利，积极申请项目支持22.6万元，组织村民在庙川村二组北坡新栽核桃100亩，在五组开垦平整土地80亩，用铁丝网封山育林1公里，发挥了集中成片种植管理的产业优势。如今那些果树都已挂果，全村每年增加收入近100万元。同时，引导村民合理促进劳务输出，每年有近百人利用农闲外出打工，创造经济收入200多万元。庙川村一步步地走向了富裕。

　　修路更“修心”

　　庙川村是一个多灾多难的村子，2014年前后，村子遭受暴雨灾害，通往吴山景区近4公里的道路全部被洪水冲毁，河道受损4200多米，山体滑坡15处，进山道路中断无法通行，群众的饮水工程也严重损毁，直接经济损失500多万元。危难之际，对口帮扶的宝鸡市文管会迅速发动党员捐助10多万元帮助庙川村灾后重建，派出干部职工与村民一道修筑防洪挡坝，清理河新修成的路道垃圾，创建文化墙，使村民及时走出了困境。这些，都令村民们记忆深刻。

　　“和村民打交道一定要真诚实在，一定要为村民多办真事实事，一定要让村民得到实惠，唯有如此，才能使党的政策党的关怀在贫困山区开花结果！”这是一位老领导对我的教导，我在深入的思考实践中，始终坚守着这样的承诺和信条。

　　村里的田间道路破损严重，特别是当时的庙川村三组尚未铺上水泥路面，冬春尘土飞扬，夏秋泥泞不堪，出行非常困难。我与村委会商议后，决定帮助村里再修一条田间道路，以改善村民出行条件。说干就干，我亲自组织人员测量设计，多方筹措资金15万元，加宽七组路面3公里，铺设三组水泥道路200米。后期，又协调有关部门投资45万余元，实施了绿化排水渠建设、农村幸福院建设、千亩粮食增产、田间道路建设等项目，庙川村的面貌有了根本性的改变。

　　实际上，每一步计划实施起来，又都非常艰难。庙川村三组个别村民因担心村干部在施工问题上“耍猫腻”，坚决反对修建便桥和硬化道路。了解实情后，我一方面敦促施工单位公开各项程序，主动接受村民监督；另一方面，又逐一找有反对意见的村民做工作，让他们相信组织、顾全大局，支持村里长远建设。村民见我态度诚恳并无私心，最终做了“让步”，其中一家长期阻碍修路的“钉子户”，也不再作梗，主动配合村上修路建桥。这件事后，我深刻认识到思想疏导工作在基层群众中的重要性。最终路和桥都修好了，不仅修了路、建了桥，也修通了村民和村委会的心桥。

　　那段难忘的日子，大多时候我同乡亲们一道，挥锹奋战在工地，经常是一脸汗水一身泥，可我从没嫌弃，从不怕苦，天天激情满满，一副不知疲倦的样子。两年的时间是短暂的，步履是匆忙的，我和村两委会一起，按照美丽乡村建设标准，精心制订建设规划，安装路灯80余盏，大大方便了村民生活。争取补助资金58万元，启动了庙川村安全饮水项目，彻底解决了群众饮水难题，结束了村民千百年来饮用不清洁水源的历史。几年间，市文管会通过自筹资金、申报项目、社会援助等多种途径，为庙川村建设了106万元的基础设施，完成田间道路项目总长达18公里，村民用水、用电、网络、交通等状况得到明显改善。

　　我的牵挂久久地留在了庙川村，以后的日子里，我一定还会“常回家看看”。

来源：陕西先锋