“我本可以忍受黑暗，如果我不曾见过光明”，这是美国诗人艾米丽的一首诗。正如诗中所说，如果不是廉政反腐的“苍蝇老虎一起打”，我们也许就那样，好似无能为力的观望着。这个世界上最可怕的事，是那些“聪明人”，做错了过程，却总可以，说对结果。我是农民的孩子，出生在农村，扎根在农村。我深知，既然你从人群中来，你就要到人群中去，为每一个自由的，独立的精神去力争。

　　我爷爷年轻时是一个农村喜宴的厨师，在那个物质不够丰富的年代，他手里拥有着极大的权力，掌握着一场宴席，最重要，也是最宝贵的一锅卤味。南来北往的客人们，总是希望用各式各样的理由，将锅里的肉带回家，而我的爷爷，每次都用听起来并不是很有说服力的话拒绝着他们。“这是主人家的东西，没有他们的同意，不能给你，要不然一会儿就不够吃了。”各位，请在回忆刚才我讲的，那是个物质并不丰富的年代。我小时候嘴馋，也喜欢到锅边偷吃，本以为自己的爷爷有着这么大的权利，我不就可以随便吃了么，谁想，每次肉还没到嘴边，就被爷爷抢回了锅里。他告诉我，那是一种“责任”。那会儿，我不懂，只怪爷爷，家里没好吃的，来这还不让我吃，现在回想起来，爷爷就那样，蹲在地上，抽着烟，在摇曳的火光中，守着他眼前的那一锅“责任”。

　　带着爷爷的一锅“责任”。2015年我光荣的加入了大学生村官的队伍，到一个离家200公里的村子，开始了自己“无家可归”的生活。农村工作事无巨细，张家吵架了，李家排水沟堵了，又或者只是为他们开一张证明，拨打一通电话，党每一件事对农户来说都是天大的事。我也在这“茶米油盐”的生活中慢慢的理解了爷爷当时的“不解风情”。当我一次又一次走访建档立卡贫困户，冒着瓢泼大雨抢险救灾，顶着烈日挨家挨户查看房屋修缮，我发现：村官虽然官小，但责任重大；村官虽然干的事儿小，但意义非凡。大学生村官，头上顶的是“为人民服务”，肩上扛的是建设社会主义新农村的责任，而双手承载的，是党和国家的嘱托，是广大农民群众的殷切希望。我也在今年，有了自己的家庭，妻子是一名人民教师，工作之余不是在挂钩贫困家中走访，就是在自己家忙前忙后，他也戏称自己有好几个家。我工作很忙，不能回家照顾，我也想像其他年轻人那样，享受着城市发展带来的便利，不用晴天一身灰，雨天一身泥；享受着下班回家一家人其乐融融的安稳。但这里也是我的家，这里需要我，这里的人们需要我，需要千千万万想我一样的基层工作者。我为这个家，将自己的青春挥洒在农村广袤的土地上，也是一桩幸事。

　　千万种人，有千万种活法，并不是每个人都非要有醇酒要喝，骏马要骑，高官要做。青春不过匆匆一瞥，米兰昆德拉的小说《不能承受的生命之轻》有这样一段：“我们被天空迷惑了太久，似乎已经忘了大地才是我们身处其中，并终将回归的地方。事实上，负荷越重，我们的生命越贴近大地，它才拥有越真切的实在。”最后，我想将胡适先生的一句话送给你们，也送给我自己“怕什么真理无穷，进一寸有一寸的欢喜”。（作者为云南省保山市昌宁县耈街乡打平村大学生村官）