2021年4月8日，重庆市巫山县双龙镇安静村，驻村第一书记王涛在村里新改建的文化艺术墙旁。双龙镇曾是重庆市十八个深度贫困乡镇之一,为美化周边环境，驻村工作队提出建设一面文化艺术墙，用废弃的磨盘和石碾装饰。刘嵩/摄

　　2017年11月10日，重庆市巫山县双龙镇安静村，王涛（左）和驻村队友结束工作后借手机的光照亮夜路。刘嵩/摄

　　2021年4月7日，重庆市巫山县双龙镇安静村便民服务中心，村里建立了一支文艺队，晚上大家自发组织起来在村委会院里跳起坝坝舞。刘嵩/摄

　　2021年4月8日，重庆市巫山县双龙镇安静村，王涛（右二）指导村民谢天玉在红叶上布局雕刻图案。刘嵩/摄

　　2019年3月12日，重庆市巫山县双龙镇安静村，村民在修建文化艺术墙。王涛/摄

　　2017年10月18日，为了吸引游客，安静村要修建旅游步道，需要无偿占用部分山地。村民们为了吃上旅游饭，召开一事一议会议，举手表示赞同。王涛/摄

　　2018年9月23日，安静村首个农民丰收节，村里组织了首届乡村趣味运动会，村民正在参加除草比赛。运动会上的项目都是大家商议出来的。王涛/摄

　　2018年6月13日，安静村钱家小学油坊教学点，驻村工作队用投影仪播放露天电影，丰富村民的文娱生活。王涛/摄

　　2018年12月8日，重庆市巫山县双龙镇安静村，两位村民在山坡上采摘红叶。村里发展红叶叶雕文创产业，带动村民实现就近务工，脱贫增收。王涛/摄

　　2021年3月27日，巫山县双龙镇的夜景。3年前，镇上除了几点零星的灯光，基本上一片漆黑，远处明亮的天空是县城的反光。如今的场镇已灯火通明。王涛/摄

　　2021年5月14日，这是王涛作为重庆市巫山县双龙镇安静村第一书记的最后一天。离开前没来得及和乡亲们好好话别，他只是在朋友圈里发布了一个月前村支两委发给他的荣誉村民证书的照片，宣告3年8个月的驻村任期结束。

　　双龙镇曾是重庆市18个深度贫困乡镇之一。安静村全村建档立卡贫困户占比一度达17%，意味着最穷时几乎每5个村民中就有1人贫困。虽然安静村地处小三峡腹地、红叶漫山遍野，但对此前尚未彻底脱贫的村民来说也不过是当柴火用。

　　王涛先后在重庆舞蹈学校、四川美院、重庆市文联工作，曾说“农村，只出现于我的镜头中。”2017年，刚满40岁的王涛赴安静村担任第一书记。一个从未与农村、农民、农业发生过关联的文艺工作者，来到了贫困村。

　　王涛用美学改造乡村的试验迈出第一步，价值冲突也随之而来。到达安静村的第一天晚上，王涛感叹“这是拍摄星空的绝佳场所”。为美化周边环境，驻村工作队提出在村委会门口修一堵废砖石垒叠的文化墙，墙体以磨盘、石碾形成抽象“北斗七星”。施工未毕，就被村民们称为“一个豆腐渣工程”。

　　第一书记的职责是带领村民脱贫。初到农村，王涛曾以“艺术家眼光”认定竹编是一个挣钱门道，好说歹说劝服村里的老篾匠陈毕堂制作了各种竹编制品。上网一比价，才发现根本没有价格竞争力。

　　在融入乡村的过程中，用艺术开创乡村振兴之路的方向也逐渐清晰。安静村占地8.34平方公里，由两个村合并而来，720户村民居住分散，道路崎岖陡峭。王涛在村民帮助下学会了在机耕道上骑摩托车，走访了全村村民和村里64口山坪塘、饮水池。3年时间里，他骑坏了4辆二手摩托车。深入走访形成的报告和工作日志，帮助改善了村里的基础设施。

　　2018年，重庆市文联邀请专家到安静村调研，基于本地丰富的红叶资源和农村劳动力现状，提出发展巫山红叶叶雕文创产业。

　　红叶产业，最初在村民眼里是“穷得只能薅树叶子吃了”。王涛请来艺术家，向村民展示叶雕的魅力。2018年11月8日，村里的第一个叶雕工艺培训班免费开班。摘一片合格红叶3-5分、雕刻一片合格叶雕3-5元……红叶雕搅动了安静村的静。“全村2240人，严格说没有一个村民与叶雕产业不相关。”通过培训，许多村民逐渐掌握了叶雕所需的数十道工序。一年后，安静村里即使是老年人，生产季仅靠红叶采摘，一天的收入也可达200元左右。

　　2019年11月，安静村村民赵本坤牵头筹建巫山县鸿森雕刻有限公司，村民入股占60%，公司占股30%，村委会占股10%。2020年，安静村的叶雕产品销售收入超过26万元。村里还发展起以脆李和柑橘为主的种植业。村民修起旅游步道，串联起大宁河沿线的几个景点，乡村旅游也逐渐升温。2019年年底，安静村最后7户15人脱贫，贫困发生率为0。

　　2020年，在重庆市举办的中国国际智能产业博览会上，安静村的红叶书签传到了各国来宾手中。离任前，王涛和接任的第一书记还在探讨扩大消费扶贫范围的可能性。这场实验，仍在安静村进行着。