编者按 在河南省新乡市，有两位赫赫有名的乡镇党委书记：一位是79岁的吴金印，曾入选“100位新中国成立以来感动中国人物”；一位是58岁的赵化录，被誉为“吴金印式”好干部，用20多年时间打造了一个“全国农业产业强镇”。

　　日前，吴金印和赵化录在接受央媒采访时，各自畅谈了扎根乡村的心得体会。

　　放弃升迁，

　　乡情不改为哪般

　　在吴金印和赵化录的履职生涯中，都有多次机会离开乡镇，走上更高职位，然而他俩都毅然放弃了。乡村究竟有什么样的魅力，让他俩坚守这么多年痴心不改呢？

吴金印在唐庄镇楸树育苗基地培育车间。张浩然 摄

　　吴金印：我生在农村，长在农村，和黄土地有缘。1987年，我调任新乡市卫辉市唐庄乡（现改为唐庄镇）担任党委书记。

　　那时的唐庄境内绝壁荒滩、土地贫瘠，老百姓吃的是野菜，住的是土窑洞。尤其是西部山区的29道梁、28条沟，被群众形容为“山顶草不长，山坡光脊梁，鸟雀饿断肠”，群众温饱都成问题。

　　到任后，我印象深刻的一件事是，到全乡最穷的后沟村走访时，看到一户村民正往山外搬家。当搬完家当，给祖宗坟上烧过纸钱后，一家人号啕大哭。这一幕，我永远都不会忘记。

　　老百姓供养我们这些乡村干部，就是希望我们为他们办事。我当时就横下一条心：就是豁出命来，也要让山区的群众脱贫致富。

赵化录（右）走访新乡市星河生物科技有限公司，了解金针菇生产情况。张浩然 摄

　　赵化录：今天的辉县市冀屯镇高楼林立，道路四通八达。可23年前我刚来的时候，年人均纯收入才1000多元，没有一家像样的企业，33个村全是砂石土路，群众都在土里刨食。

　　儿子初中时写过一篇作文《我的爸爸没有星期天》，吐槽我从来没陪他看过电影、逛过书店。看到作文后，我答应陪他看一次电影。结果，现在孙子都有了，承诺也没有兑现。

　　有段时间，我感觉胸闷心慌、浑身无力，去医院检查，心脏3根主动脉堵了2根，医生让我当天就住院。考虑到镇里还有一摊子事儿没安排好，我就先回到镇里。后来在家人多次催促下，才到医院接受了造影手术，心脏放了4个支架。

　　我放弃了3次提拔的机会，许多人不理解。我的回答是，当官难免碰到“天花板”，但干事没有“天花板”，把职位当官位，越当越累，而把职务当平台，越干却越有劲。基层工作确实辛苦，但看到一条条路修通了，一个个项目落地了，我就感到很满足。

　　造福一方，

　　工作窍门是什么

　　乡镇干部直面群众，权小活多责任大。他俩共同的体会是，抓住了关键点，工作就会游刃有余。

吴金印查看唐庄镇大棚花卉生长情况。张浩然 摄

　　吴金印：当乡村干部，生活在群众中，要做到“四不”——身不能懒，嘴不能馋，心不能贪，手不能伸。

　　我希望年轻干部必须做到“四同”：同吃，干部驻村不要单独开伙，一律到群众家吃派饭；同住，驻村干部不要住村委会，必须住军烈属、五保户或困难户家里；同劳动，乡镇干部自备一套劳动工具，每月劳动不少于10天；同商量，村里的重大决策，必须与群众一起商量。

　　只有生活在群众中，才能了解群众；知道群众在想啥，才知道自己该干点啥。孤寡老人宋大娘与3个年幼的孙儿无依无靠，我就给她当儿子，修房、砍柴、烧水、买药，事无巨细。我在唐庄30多年，每年一半以上时间不是住在群众家，就是住在项目工地上。

赵化录（右）走访冀屯镇食用菌园区示范基地。新华社记者 张浩然 摄

　　赵化录：干好乡村工作，对群众的事就要“芝麻当西瓜"看待。

　　2014年，我到上官庄村高五姐家走访，发现五姐的丈夫在外打工时出了意外，半身瘫痪。儿子考上大学却交不起学费。我动员镇里干部捐了1万元，还在当地企业为五姐安排了一份稳定工作。那次走访让我体会到，乡镇干部不能像“井里的葫芦”那样，从上面看深入下去了，可从下面看还浮在表面。“哪怕村里修条路，你也得知道路基压得平不平、水泥拌得匀不匀、厚度铺得够不够……”

　　为此，我们探索建立了“民情日记”“代理代办”“扶贫帮带”服务群众的三项制度。民情日记，要求走村不漏户，户户见干部，记录群众所需、所盼。代理代办，33个村都建成高标准党群服务中心，“群众动动嘴，干部来跑腿”，让群众只进一个门，办清所有事。扶贫帮带，是重点帮助群众解决上学难、看病难、住房难、发展难等问题。

　　乡镇工作千头万绪，光靠一个人，就是有三头六臂也干不完、干不好。实现高质量发展，靠的是冀屯的216名村干部、1800多名党员和1066名村民代表“三支队伍”。

　　在村支部书记队伍建设上，我们加强“选、育、管、奖”，完善优胜劣汰机制。对党员推行量化管理，每季度表彰50名“党员之星”，干得好的，提拔重用。村民代表实行持证上岗和积分管理。通过抓好“三支队伍”，用3000多人去宣传、教育、带动全镇6万名群众，党员干部走在前，各项工作都不难。

　　作为一名乡镇党委书记，不管任职时间长短，最值得骄傲和自豪的，就是为群众解决了多少难题，别人干不了的，你干成了。这些年来，我们乡镇班子明确规定：不得插手工程项目建设，还对引来的企业承诺，“围墙内的事企业办，围墙外的事政府办”，绝不让客商笑着来、骂着留、哭着走。20多年来，20家企业相继落户冀屯，投入资金超过30亿元，形成机械制造、食品加工、机电纺织、电子商务等现代化工业体系，让冀屯从曾经的纯农业乡成为全省百强乡镇，还拿到了“全国重点镇”等4块国字号招牌。

　　资源贫瘠，

　　“白手起家”如何做

　　吴金印和赵化录所在的乡镇都处于南太行山地区，除了穷山荒坡，没什么拿得出手的资源。他们靠什么打了一个漂亮的翻身仗？

卫辉市唐庄镇四和社区俯瞰。张浩然 摄

　　吴金印：上任后，我经过充分调研，在一次班子扩大会上，念了一首自己总结的“治贫顺口溜”：“西抓石头东抓菜，北抓林果南抓粮，乡镇企业挑大梁，沿着国道做文章。”念完后，会场爆发出一阵热烈掌声。

　　干部认识统一后，有些群众还是有些疑问，比如，北部丘陵地区11个村都种果树，产量大了，去哪里卖？对此，我不厌其烦地去各村宣讲，为群众释疑解惑，还跑到郑州、西安等地请来专家，到各村轮流开展现场教学，传授果树栽培、管理的关键技术。

　　唐庄林果业产销两旺之时，我意识到要把林果业做大做强、必须搞规模化经营，争取市场主动权、话语权。我动员大户成立果业合作社，1995年举办了首届桃花节。近两年又搞起了网络销售，我们的水果还没摘下树来，就被电商都预订走了。

　　早些年，唐庄西部山区先后建起100多家石灰厂、石料开采场等，虽然帮助群众迅速脱贫，但也带来环境污染问题。为了子孙后代的幸福，必须尽快修复生态环境。我牵头把100多家从事采石加工的小作坊整合为12家大企业，并推行环保升级改造。通过实施“大整治、大拆迁、大绿化”，打造乔灌草花相结合的多层次立体绿化格局。

　　为了治理光秃残破的西山，我提出了“山顶变银行，沟里果飘香，山坡变粮仓”的思路。1999年底，我带着镇里的干部，背着铺盖进了西山，和群众同吃同住同劳动，打响了治山、治沟、治坡的“人民战争”。20多年来，我带领干部群众上山种树、下沟造地，硬是把光秃、残破、杂乱的石头山变成绿意葱茏、鸟语花香的生态山。现在，我每年还要带头上西山植树呢！

　　为践行“绿水青山就是金山银山”的理念，2017年，唐庄与林科院、省农科院合作，建立“楸树繁育基地”，实现楸树育苗工厂化生产。高科技带来高效益，一个占地14亩的繁育基地，年收益达2500万元。目前，全镇楸树基地总面积近万亩。围绕楸树种植，唐庄还打造了一个“种养加”林业产业链。从实验室育苗，到大面积栽种，再到加工成家具，把楸树产业做到极致。

　　如今，唐庄已形成了“六个万”的产业格局：万亩林果基地、万亩生态林观光园、万亩蔬菜基地、万亩超高产粮食基地、万头肉牛奶牛养殖基地、万亩产业园区。

冀屯镇食用菌示范基地俯瞰。张浩然 摄

　　赵化录：都说乡村产业发展难，但只要路子对头、办法得当，就能实现目标。冀屯“食用菌最大基地”就是这么起来的。

　　到任后，我立即下村摸情况。半年多时间，33个村每个村跑了不下两遍。有次在麻小营村走访时，来到村民曹永军的平菇大棚，得知一个大棚年收入七八千元时，我既惊又喜。当时想，领着群众种食用菌，兴许是一个致富的好门路！

　　发展产业，面临着认识、资金、技术、销售等难题。有困难，就发动党员干部带头干，并协调来150万元产业发展资金，请来专家手把手教技术。到2002年，全乡食用菌大棚达8000个。

　　产量上来了，销路却成了问题。我带着两名乡干部到北京、郑州等地跑销售。大冬天的，顶着西北风，裹着军大衣，挨家挨户塞宣传单，让冀屯食用菌一下子打出了名气。

　　20年多间，冀屯食用菌产业从无到有、从小到大，叫响全国。作为全国最大的食用菌生产基地，冀屯镇1.2万个食用菌大棚年产食用菌2.25亿公斤、产值超10亿元，全镇60%的劳动力从事食用菌产业，仅此一项，农民年人均纯收入增加2000元。

　　脱贫摘帽只是新生活、新奋斗的起点。乡村振兴路上，冀屯镇还有更多梦想要去实现。