2017年10月，受组织委派，我到塘坝镇石花村驻村。石花村坐落在沿河县最高峰困龙山脚下，海拔1462米。沿河县是铜仁市唯一的深度贫困县，石花村是沿河县贫困程度最深的村之一。当地流传的顺口溜可以反映石花村的贫困程度：“有女不嫁石花盖，有粮却无太阳晒；锅里箜(kong:土家语，煮的意思)着苗面饭，顿顿都是老酸菜。”

　　石花村的村民小组分布很散，沟壑纵横，对面喊得见，走起来要半天。到村之后，我用了5天时间才把全村走访完。全村有285户1335人，其中建档立卡贫困户93户423人，已脱贫32户170人，未脱贫61户253人，保障兜底10户37人。“没有产业支撑、没有劳动力、没有就业渠道、因病因学返贫”是导致全村贫困的几大主因。

　　第一次通知村民开会，左等右等，没有一个村民前来。到最后来了几位，还没开会就大声嚷嚷，“光开会有什么用，发点钱和粮食才是硬道理”。村书记对我说，村民懒惰思想很严重，除非发钱粮，光喊开会大家都不爱来。“天晴不出山，落雨烤火袭起火斑斑。”他还用当地一句俗话来加深我的印象。

　　村书记的话很快得到验证。村干部动员村民投工投劳硬化村小学操场，没有一个人到场，理由是投劳没有钱；动员村民改造危房，不乐意，说什么“才补助几千块钱，不想做，除非全部包干”。

　　针对这些情况，我们商议：扶贫先扶志。不把村民的思想问题解决，激发他们想脱贫的动力，一切都是空谈。我们发挥基层党组织的坚强堡垒作用，将全村的党员干部，分派到各个村民小组，深入到村民家中，白天开“院坝会”沟通思想，晚上开“乡村夜话故事会”听村民谈脱贫想法。这方法很奏效，村民自己说想法，我们记下来，力所能及帮助他们实现，积极性一下子就调动起来了。几个月之后，烤火的人少了，上山的人多了；“等靠要”的人少了，想脱贫的人多了。

　　想脱贫，要致富，没有产业肯定不行。一次偶然的机会，得知一位老板朋友有意发展茶园，我大喜过望，带他到村里查看。2000多亩的闲置土地吸引了他，贵州鲲仑山生态茶叶有限公司很快落户困龙山，当年就建成1000亩茶园。我们和公司商定，公司提前支付土地流转金，村民可以持土地入股当股金，劳动用工优先聘用贫困户。全村61户贫困户近200多人每月有了固定工资。春夏，村民在茶园栽茶、除草，秋冬，村民在茶园基地套种萝卜。工资当天结算，只要肯干，就有做不完的活。“家门口务工，放下锄头领钱”，村民们增收有希望，吃下了“定心丸”。

　　后来，我们又通过招商引资，以土地流转、农户入股、利益分红的形式，发展了古茶育苗基地300亩、高山冷凉蔬菜100亩、特色坚果香榧1000亩、生态茶园2000亩，带动全村170多户村民增收，其中61户贫困户实现户户分红。

　　驻村以来，我们做了4件让村民称道的事情：一是联系爱心企业，新建1.8公里的通组路，硬化了村小学球场，安装了玻璃篮板，让师生和村民体育活动有了场所；二是让爱心企业捐资硬化12公里的入户道路，解决了村民生产出行的困难；三是铺设自来水管3公里，解决了30户群众望天吃水的困难；四是引进贵州鲲仑山生态茶叶公司，为贫困群众脱贫带来增收渠道。与2017年相比，全村人均增收多了1100元。令我感到十分欣慰的不只是一组脱贫数字，而是全村村民的自主脱贫意识强了，“不等不靠”的信心足了，催生脱贫的路径多了，村容村貌变好了、乡风文明逐步好转了。

　　扶贫永远在路上，我们都是追梦人，任重而道远者，不择地而息。我想用唐朝诗人王昌龄的一句诗来表达我“扎根山乡志扶贫”的决心和勇气：“黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还。”(作者为贵州省沿河县塘坝镇石花村驻村干部)