聂伟 倪怀成:当村干,酸甜苦辣皆人生(12月12日)
2019-12-12 17:07:00  来源:乡村干部报  作者:聂伟 倪怀成  
1

乡村干部报网
微信公众号

乡村干部报网
官方微博

  编者按

  知道我们来村里,张凡妈妈就带话过来,“到家来吃顿饭!”驻村最后一天,得知我们就要离开。张凡妈妈急了,直接给我们打来了电话:“我给丫头下了死命令,请不到你们,今天就不准她回家!”

  这么狠的妈妈,我们还是第一次听说。我们也很好奇,很想认识一下,是什么样的妈妈能培养出张凡这样能干的闺女。于是,傍晚时分,我们买了些牛奶、保健品等俗礼登门“蹭饭”。

  

  图为张凡在家门口迎接记者 为了帮女儿,妈妈回到老家“陪读”

  张凡的家在张郑村,和丁窑村挨着,开车就十来分钟路程。一个50来岁、身材微胖的妇女从屋里迎出来,这就是张凡的妈妈,看上去就很干练。“请客人到家吃顿饭,这是我们农村的老传统。另外,这顿饭不是白吃的,有好多心里话想跟你们说一说!”张凡妈妈见面一番话,就拉近了彼此的距离。

  张凡的干练多半是遗传妈妈的。她的家是典型的苏北农居,坐北朝南,前后两进,南边是门房,用来存放车辆、堆放杂物。北侧是正房,中间是堂屋,左右是卧室。两间中间有一间东厢房,作为厨房。尽管房子有点旧,但里里外外收拾得干干净净,连不怎么使用的土灶台瓷砖都擦得锃亮。

  为了晚上这顿饭,张凡妈妈专门把张凡的姐姐从县里喊回来帮忙,还重新启用了土灶台,煮了一锅香喷喷的柴火灶饭,给了我们一个回忆乡愁的机会。

  “家里平时就我和丫头两个人,烧饭做菜就用煤气灶,方便!”她跟我们解释说。这种两人世界的生活,是从何时开始的呢?从张凡妈妈的讲述里,我们知道了张凡回村的前前后后。

  

  图为张凡帮妈妈打下手

  

  回乡当村干,先过创业关

  2018年7月,张凡辞去了无锡某地产公司的会计工作,回到里仁乡当了一名返乡兴村新村干。爸妈开始很高兴。但到村一个月,她就提出来创业,爸妈一下子就急了:你一个小姑娘能创什么业?

  陪同我们一起来的乡组织委员王浩当初也为张凡捏了一把汗。“小姑娘说想创业,我就送她去县里创业沙龙学习一下,别人都聊得很热闹,她没话说,躲在角落里一声不吭!这性格,恐怕不行呀!”再后来,张凡跟他说看中了河滨村一块地种蔬菜,那块烂地王浩很清楚:地势低洼、土壤碱化,前面几个老板干不下去跑了,就劝她再考虑考虑。“没想到,她很快给我拿来了一本蔬菜项目规划书,种蔬菜搞得这么认真,我还是第一次遇到!”王浩对这件事印象特别深。

  大家都拗不过这个姑娘,2018年9月,张凡的创业之路就此开启。早已搬进县城生活的爸妈气归气,疼也真疼她。爸爸主要提出,让妈妈回老家帮她创业。

  56个大棚,光前期锄草就花了5万多。后来,2万斤莴苣种出来了,谈好的客商却临时爽约了,母女俩连夜采摘、装车,再上周边农贸市场去叫卖;今年夏天发水灾,母女俩连夜买来3台水泵,守着排了一夜的水……说起创业,张凡妈妈有一肚子的心酸。

  煤气灶的蓝色小火苗上下跳动,我们的心也随之上下跳动。

  创业慢慢走上正轨,张凡妈妈发现:女儿又开始折腾了。今年7月,女儿主动请缨,到有名的“烂村”丁窑当书记。村里百废待兴,事情多,妈妈烧的早饭来不及吃,中饭顾不上吃,一天比较正常的,是在家吃一顿晚饭,有时加班要到凌晨一两点,妈妈疼在心里:“就是十来分钟的路,怎么就不能好好吃饭呢?”

  知道妈妈难受,张凡也不好意思。妈妈做菜,她就挤在一边帮忙,切菜、递配料。说实话,母女俩的配合,一点都不娴熟,甚至还有些添乱,“这丫头,这几个月连和我一起同桌吃饭都很少!”

  但很快,妈妈的温情就退却了,她忽然不耐烦地用手拨了拨张凡的过肩长发,“跟你说多少次了,人丑不要留长发,扎起来精神又卫生!”张凡习惯性地怼了回去:“长相还不是随您!”“你个死丫头!”

  骂完女儿,妈妈自个先乐了,张凡也陪着笑。

  菜陆续好了,张凡开始往餐桌上搬。离开厨房的她说话一下子成熟很多,她告诉我们:扎头发显得成熟干练,妈妈是希望她给村里人一个好形象。妈妈的苦衷,她懂!

  

  图为张凡帮妈妈端菜

  

  农家一顿饭,话题在席间

  菜都齐全了,大家相互招呼着入座。张凡和妈妈、姐姐,我们采访组一行两人,送我们来的乡组织委员王浩,还有就是这半年来“跨区”辅助张凡工作的里仁乡里仁社区书记胡号军,7个人围坐一桌。

  大家以茶代酒,杯里都是满满的。几个来回,打开了话题。

  胡号军是乡里指派到丁窑村,辅助村里工作的。他第一个找我们碰杯,表示感谢:“我为张凡做了那么多,还是第一次到她家吃饭,沾你们光!”

  “这话说的见外,我们家张凡欠你太多了。”张凡妈妈连忙打起了招呼。5个多月来,胡号军天天到丁窑,早出晚归,对丁窑的事比自己社区的事还上心,“我儿子就比张凡小3岁,看到她就像看到了自己孩子,她还那么努力,我好意思不尽心尽力帮吗?”

  筷子在一道道乡间美食上挥动,也把一份份温暖搅动。

  话聊开了,大家都比较动情。

  “我现在别的都不愁,就担心她对象那块!”张凡妈妈率先触碰起了内心深处最敏感的话题。张凡和男友是大学同学,在一起四年了,毕业后各自在外打拼,聚少离多。男友是外地人,不肯跟她来泗阳,她回家后,两人还闹分过手,后来两人又舍不得,就定下了一个“君子协定”:“各自奋斗三年后,再商量何去何从。”

  这个话题无疑是沉重的。张凡埋着头,憋了好一会,然后声音高昂了起来:“我对我们的感情有信心,我们会处理好的!”

  这个涉及情感的话题,也触动了王浩的心弦,他给我们也透露了一个属于他的私密故事:他之前有个热恋多年的女朋友,因为他一直在乡镇工作,聚少离多。偶尔有休息日陪陪对方,新村干们也总找他,有困难找他,诉苦也找他。后来,女友就和他摊牌了:你对我从来没这么好,你把所有时间和好脾气都给了这些人。为这,他郁闷地跑到乡里的河边,坐了一晚上。“我们基层干部都是007,风里来雨里去,有时候真的顾不上!”王浩的声音有些哽咽。

  见“浩哥”情绪有些低落,张凡拿杯找王浩碰了一次。杯里是水,但真情实意。“前几天我们还在说,浩哥对我们这么好,不认真干都对不起你!”

  王浩认真地纠正了张凡的说法,“不是我一个人的努力,乡里上上下下都很支持你们。你们认真干,我们的付出就有了价值!”说到这里,他顿了一顿,然后顺势甩起了“小鞭子”:全乡27个新村干大家都很拼,你只是走得快点,千万别骄傲!

  “酒”过三巡菜过五味,大家的话越聊越多,话题越聊越宽。

  在张凡妈妈讲完了以前怎么艰难地盖起这座农家小院的故事之后,没想到,这样的机会又被敏锐的张凡抓住了:“妈,上次村里来找你宣传农房改善政策,听说你没同意签字。那些住房困难户如果不借这个机会把住房改善了,靠自己双手要改善,多难呀,像当年您一样!”

  张凡的一番话,给了妈妈很大的思想触动,想了好一会咬着牙回复道:“虽然很舍不得,但是该拆我们一定会拆。”

  “做工作做到自己妈妈头上了,还是你行!”“原来今天真正目的不光是吃饭,还是来做工作的呀!”我们争相拿张凡开涮,而后大家都哈哈大笑。笑声从屋子里迫不及待地飞奔出去,撒满了整个院子,回荡在清冷的月光底下,传出很远、很远……

  

责编:车婧