1月10日，2018年度“感动重庆十大人物”颁奖现场，70岁的杨志刚老人代表儿子杨骅领取了特别奖奖杯，全场观众自发起立，掌声经久不息……领奖归来，杨志刚第一时间把获奖照片用微信发给了儿子。儿子的手机就在老人眼前，而儿子却远在天边，阴阳两隔。

　　2018年8月21日，48岁的重庆忠县金鸡镇傅坝村第一书记杨骅突发疾病，牺牲在岗位上。杨骅走后几个月了，杨志刚老人天天给杨骅的手机充电，翻看过去与儿子的微信聊天记录。他还有好多心里话，想对儿子说。

　　代替儿子领取特别奖奖杯之后，杨志刚老人想对儿子说些什么呢？本报从市委宣传部提供的资料中整理了老人的“心里话”。

图为杨志刚在杨骅先进事迹报告会上。背景左一是杨骅。石涛摄

　　儿子，你的工作，再次得到了党和人民的肯定。

　　上次给你发微信，是2018年10月17日，我代表你去参加重庆市脱贫攻坚表彰会议。我把领到的“重庆市扶贫开发工作2018年度先进个人”荣誉证书，拍照发给你了。

　　虽然我知道，你永远也不可能看到这些了……

　　但我不在微信里和你说，又能到哪里去说呢？即便是你活着的时候，你在村里也总是很忙很忙，除了到县里开会，一般周末才回家；白天忙扶贫，晚上不是整理材料就是夜访村民。我们只能通过微信才能聊上两句。很多时候，就像现在这样——我给你留言，等你有空了再回复！

　　母亲节，你就发一个微信红包：“祝妈妈节日快乐”；我们夏天去贵州旅游，想让你开车送我们去，你却只回了一句：“祝爸爸妈妈身体健康，旅行愉快”；不过，我也能理解。因为，别说带我们老两口玩了，你和妻儿去过最远的地方，也就是重庆主城。

　　我住的房子，阳台一直漏水，想请你找人帮忙修一下，你也总没空，最后我只好自己动手。去年8月8日一早，我通过微信给你发了两张整修后的照片，并留言：“施工结束！”一直到晚上10点23分，你才回复：“爸爸妈妈辛苦了！”

　　你儿子去年高中毕业，从进考场到填报志愿，你都当甩手掌柜，都是我帮你办的。后来，你说，8月30日一定送儿子去大学报到。可是8月21日，你却匆匆走了。我知道，作为一个父亲，你很少对儿子许诺，但就是这小小的承诺，你还是没能兑现。

　　其他人怨不怨你我不知道，我是为你骄傲的。你奶奶是为你骄傲的。她老人家已经96岁了，你的事，我开始想瞒着她，怕她年纪太大，承受不了打击。可没想到，她还是知道了，她含着眼泪跟你媳妇说：“不要哭，杨骅是为公家死的，和他爷爷一样，光荣！”

　　你知道的，这就是我们杨家的家风。

　　你爷爷杨天奇，1952年参军入伍，1957年复员后，在忠县二铁厂采矿车间任党支部书记，经常和工人一起下矿井、背矿石；1962年铁厂停办，他回到农村任大队长，修水库的时候，熬更守夜、挖土抬石，累得大口吐血，倒在了工地上，年仅44岁。公社党委为他举行了追悼会，1000多名群众自发前来为他送行。

　　你爷爷的去世，对我触动很大。我当过乡村教师，干过公社党委书记，后来还做了副县长。你小的时候，我就和你们讲爷爷的故事，希望你们能继承爷爷的忠孝友善、勤劳朴实。我一直对你们说，我们就是普通家庭，一切都要靠自己努力和奋斗。

　　1978年，我在任家公社当书记，离家远。那时你7岁，你妈要带两个妹妹，忙不过来。我就把你带在身边，每天晚上，我加班忙工作，你就坐在我身旁的小桌上做作业。有时我出差，你就一个人上学放学，到食堂吃饭，去水井打水……也是那时候，你对农村有了特殊的感情。

　　1989年，我调任拔山区区委书记，你也参加工作了，在忠县粮食局精粉厂扛面粉。一袋面粉100多斤，要从车间搬到车上再下仓库，你总是抢着干，工友们都笑你是“土坦克”，这一干就是11年。后来你是靠自己解决了工作。

　　1999年，你媳妇下岗了。我那会已当副县长了。说实话，那段时间，我最怕你找我，开口给你媳妇安排个工作。当时下岗工人那么多，我要是给自己儿媳安排了，群众会怎么看我？后来你妹妹告诉我，“杨骅不找你，怕你为难。”我当时听了心里很不好受，但又十分欣慰。后来，你媳妇在客运站找了份检票员的临工，你每天早上4点半起床送她去车站，自己再回单位上班，风雨无阻地坚持了18年，直到你去扶贫……

　　在我们家，你奶奶定了个“回家吃饭”的家规，说：“一家人在一起吃饭，才是一个家！”这个家里，只有两个人是老违规的。我退休前，你们总是要等我一起开饭。我退休后，一家人总是要等你。有时候一等就等到晚上八九点。你妹妹们等得不耐烦了，总说：“哥哥太傻，今天干不完，明天再干嘛！”我理解你，干工作错不得，急不得，拖不得。正是凭着这份认真踏实的工作态度，你连续5年被评为先进个人，连续2年被县安监局评为“优秀共产党员”，你负责的安全生产统计工作连续5年获得全市先进。

　　2017年3月，你告诉我想去金鸡镇蜂水村驻村扶贫。我觉得你适合，支持你去。一周才回家一次，一起吃饭聊天的机会少了，我们俩就开始在微信上交流，说得最多的还是你的扶贫工作。因为，我担心你农村工作经验不够，辜负了组织期望。

　　面临新的工作环境，你刚开始的确有些不适应。于是我发微信安慰你：“你年年都是先进，现在换个工作环境，能接触更多的人和事，更能锻炼人，更能学到新的知识，是好事……”

　　去年7月9日，你到傅坝村任第一书记，平生第一次主持会议。8日晚上，你将发言稿传给我把关。9日晚上，我问你：“紧张没有？”你是这样回复的：“没有慌，不紧张，心很平静。”我为你点赞，为你高兴。

　　“这是我驻村生活的环境。”你在微信里晒了到村后的第一顿晚饭——一碗面条。“一个人幸福的生活从这里开始。”过了两天，我微信问你：“吃晚饭没？又是面吗？”你当时告诉我：“村里的水有鱼腥味，不能煮饭，暂时吃的是矿泉水泡面。”我看了很心疼，就建议你“买一桶纯净水用于煮饭”。脱贫攻坚就是要从老百姓的日常生活抓起，比如改善村民饮水质量。

　　去年7月31日，从你微信里知道你们村又要修路，“之前有水泥路，还需要修吗？会不会增加群众负担而影响脱贫？”“重要事项一定要慎重研究！”我立即给你发微信提醒。

　　有时，我们还会交流干部作风问题。就连我看电视看到觉得对你工作有帮助的，也会希望你收看。比如，电视剧《岁岁年年柿柿红》，我说，杨柿红也是一位村干部，你可以借鉴一下人家是怎么开展工作的。

　　去年8月8日深夜，你给我报喜：“县委组织部到村检查党建工作，对驻村工作队给予肯定。”记得你当时还和我说：“驻村工作是一门新课题，也是我人生中又一个新起点，我很热爱这份工作。”我回复了两个字：“很好！”然后发了两个大拇指表情。我深感欣慰，你越来越成熟了。

　　除了工作上取得的进步，我和你妈也十分牵挂你在村里的生活。

　　“开车注意安全哈！”我要求你每天外出都要报平安。“在干啥？”“吃饭了吗？”以至于到后来，你怕我们担心，开始报喜不报忧了。比如，精心做上几个菜，“中午有凉拌豇豆，有辣椒、有海椒炒腊肉”“今天晚上是一菜一汤”“生活充满阳光”……

　　但没想到，这些快乐的分享，这些幸福的交流，却停在了去年8月21号早上……你走了，走得那么突然，没有给我们留下一句话，一个字……

　　现在，我还带着你的手机，天天给它充电，夜深人静的时候，我会把和你的聊天记录翻出来看，就好像你从来都没有走，还在傅坝村扶贫一样，只是工作忙，顾不上理睬我们。

　　记得我们还约过，由你负责开车，带我去你村里看一看。你失约了。去年9月，我让你妹妹陪我去村里走了一下。提到你，村民们都说你的好，都说我养了一个好儿子。有的人说，你对自己儿子上学不上心，对贫困户的子女上学却很上心，帮扶对象张启斌的女儿张荣梅去年考大学，殉职前夜，你特地赶到她家，给她送学费，再三叮嘱她，大学生活要注意什么，到10点多才回村部睡觉。有人流着泪说，在你生命的最后24小时里，还在想方设法帮农民解决致富产业，思考借助柑橘产业发展乡村旅游的规划。

　　你走后的几个月，我有好多事想和你说。你们局里的同事说，“杨骅未完成的事，我们继续。”他们逐一落实你生前对贫困户的承诺，说不想让你做个失信的人。

　　有个老板听说了你的事，无偿为你的帮扶对象刘兴国提供1.5万块砖，帮他建起了新房；张启斌一家有了新的帮扶责任人，15只鸡苗也送到了他家，张荣梅的助学金也办好了……你曾经奋斗过的蜂水村，63个贫困户，目前只有6户10人没脱贫，村里5个脱贫项目全部实施完毕；傅坝村目前只有5户14人没脱贫，8公里长的公路扩宽项目顺利推进。

　　我把你的那些荣誉证书和我的放在一起，都好好收着呢。我给全家人说，这些红本本就是我们家的传家宝，要一代一代地传下去。你儿子杨涛宁说，他也要争取入党，等大学毕业后回到忠县，像我们一样扎根基层，服务群众。

　　我很欣慰，你的扶贫梦想，你的儿子会帮你去完成。